第八章（第5/5页）

这海滩尽管枯槁凋零，但一只兔子吃的东西总还有的，它为什么会瘦成这样？我回头望了一眼——折回去，把它抱起来往前走了。

当我远远看见一个模糊的草屋时，马上认定那是我们的小茅屋……我脚步不由得加快，一颗心怦怦跳。我差不多是扑了过去，恨不得伸出双手搂住那个可怜的茅屋。

我绕着它徘徊了一会儿，最后小心地踏着地裂边缘往前走。我发现在这乱七八糟的茅草前边，竟然有一块精心修整过的田垄和菜畦，菜畦旁边还能看到一两棵存活的葡萄！我坐在它的旁边，忍不住伸手去触动它抽出的嫩芽。这样的葡萄树有很多棵，它们在地裂没有侵袭的地方，在下沉洼地之间的凸起上，艰难喘息。它们得到了很好的护理，每一棵都围上了圆圆的树盘，显然有人按时追肥施水。有的葡萄棵长得黑乌乌的，它们茂盛得很；在这个秋天它们肯定还会结出甘甜的葡萄。整个园子已经不复存在，到处坑坑洼洼，有的地方渗出了水湾，长起了蒲苇和荒草；但是只要有一小块凸起的干土，就被一双巧手给好好地平整过，修了土埂，除掉杂草——细细翻过的地表上连杏子大的土块都看不到，全部种了菜和粮食。

我想辨认过去园子的边界，发现陈旧的木栅栏已经沉到了水湾下边，但只要是有法确立木桩的地方，栅栏全都被好好修补过。而栅栏外边则是一些同样坑坑洼洼的地块，它们早被主人丢弃了，长出了各种水草葛藤。

那个兔子在怀中不安地动了一下，我把它放在地上。它已经无力跑动了，这时挪动到一棵葡萄树下，闭上眼睛待在了那儿。

几只麻雀在栅栏上叽叽喳喳——如果是原来那几只，那么它们一定认出了归来的人。它们在议论，一会儿竟然飞来水道边，歪着小脑袋看了我一会儿。它们最后又飞到了茅屋顶上，在那儿继续叫着。

往常的春天，头顶上总有欢唱的云雀，而这时再也没有了它们的声音。一群群的灰喜鹊也不见了。我这时想起了那只兔子，就舀了一点水给它，它睁开眼睛看了一下，重新闭上。我从地上揪一点儿嫩叶放到它的嘴边，它仍旧一动不动。它在挨过最后的时光。

我发现空地上除了自己刚刚踏上的脚印，还有另一种印痕，它尤其使我激动：这是一些四蹄动物。我想到了护园狗。在那些不眠的夜晚，在这里，许多时候就是它伴在身边，与我一同寂寞一同忧伤，也一同欢愉。它长长的鼻梁和温湿的嘴巴常常触碰我的脸。我知道它对我、对我们每一个人都充满了无私之爱，那是一种春天般的心情——这心情在我们人类当中已经很难寻觅了。它的目光纯洁清澈，一眼见底。它的淳朴是真实的，它的愤怒也是真实的，它还没有学会矫饰……

事情到了今天，也许我们所有人都该从反复欺凌和盘剥的各种动物身上学习和对比——从品质，从生命的激情，从一切方面。我相信我们不仅会从它们身上获得安慰，获得快乐，还能够寻到更深刻的启示。我们人类是怎样对待一只鸽子、一条狗或一只猫的？我们到了扪心自问的时候了。我们把它们当成宠物，满足于一种轻慢的玩耍。我们高兴了甚至可以亲吻它们，恼恨了就迁怒于它们。它们柔软光滑的躯体散发出温情暖意，一切都被我们享用。可是我们有时连野兽都不如，杀戮时可以无视它们美丽纯洁的眼睛。其实更不配活下去的是人，无论是品行还是其他方面，这时的人都远比动物丑陋得多。一只猫，一只鸽子，一只英俊的狗，它们的美不容置疑。

说到杀戮，我们人类杀戮同类的劲头比杀戮动物还要大得多。就是这同一种狠毒疯狂的心情，毁掉了一切。一种刻毒凶残的心情使我们失去了最后的居所，我们必将落下一个四处流浪的命运……