第九章 杜大心与李静淑(第2/2页)
究竟现在爱他不?
——不,决不。
以后还可以爱他不?
——……?不,决不。
这是从心之深处发出的答话,她底心不会骗她。她自己确实不曾爱过他,而且也从不曾有过爱他的念头。她和他在性格上、思想上都是不同的。在她看来,袁润身似乎是不能够知道自己底灵魂深处的人。他好象是一个利己主义者,而且他也曾向人宣传过他底利己主义。而且他不是常常宣言他只知道自己底幸福,从来不肯“拔一毛而利天下”吗?她有她底幻梦,而他也另有他底。他底生活和她父亲底生活又有什么分别?她能爱这样的人?
不,自从那晚上瞥见一条新的生活之路,发现自己是在悬崖上生活以后,她就不能够再以这种生活自满了。她无时不在想法来摆脱掉那悬崖上的生活。如果她至今还未能毅然决然地舍弃一切来救出自己,这不是她不愿;事实上她并不知道怎样才可以走到新的路上去。然而袁润身式的生活,她是厌弃了。她不愿做太太,也不愿做大学教授底夫人。她相信人应该彼此相爱,互助地、和平地生活着。那么她就不能再过那种靠别人底血汗、别人底眼泪来建筑自己底幸福的生活。她不能再过寄生的生活。杜大心底话多么刺人!但是她知道杜大心底话是很公平的,因为她确实是一个千金小姐。
杜大心?她一想到杜大心,她底心境就立刻改变了。似乎一道光明来到她底心中。她望着月亮微笑了。
“杜大心”,特别在今天这三个字确实不是一个寻常人底名字。他是她所爱唱的歌词底作者。他底深沉的眼睛似乎还在她底面前表示他赞美她底歌声。他底冷冷的、淡淡的笑容还在她底眼前荡漾,而且在压迫她,要她驱散一切其他的思想。她觉得自己今天有点古怪。她努力不去想那个人,然而结果她愈想他。好象有什么东西在她底心里燃烧起来了。
她以为她现在更了解他,她相信他底出发点是和她底相同的,这就是她所奉为上帝的一个字:“爱”。然而这“爱”何以会变到“憎”,在她还是不能明白的。不过他底举动,他底言语,他底面貌,特别是那一对深沉的眼睛,无一不含得有一个神秘不可解的东西。这是悲哀,而且更是超于悲哀以上的东西。他一定有什么隐痛,一定有一种无可挽救的悲哀藏在心之深处。她固然不能把他底灵魂了解透彻,但这一些日子的观察使她知道他有着一个高贵的灵魂,一颗黄金似的心。她似乎感到他底心之跳动。她觉得在她底面前他底态度中含得有无限的温柔。她又记起《一个英雄底死》的歌词里司顿加·拉进和他底情人的谈话。这一切不是从他自己底心中流露出来的吗?她忽然觉得只要自己能够做拉进底情人,听他底那样的话就很幸福了。为什么呢?她很羞愧地惊讶自己会有这种可笑的思想。……为什么呢?从她底心灵深处发出了一声叫喊:“我爱杜大心!”
她明白了。她现在发见了她底深心的秘密:——她爱他,她爱上了杜大心,一切都在这里面了。
一层红霞上了她底面颜,心灵顿时开展,不厚不薄的嘴唇因微笑张开了。她懒洋洋地用右手抚摩被微风吹乱了的发鬓。