30. 阿黛尔(第2/3页)

“就好像你是个小孩。”她说。我知道她头脑中满是我们的秘密友情、电话、药片、瘀青,现在又加上了钱的事情,这一切全都锁定在一起。现在她爱我远胜于大卫。现在我觉得她是恨大卫的。我永远都不会恨大卫。也许这是我们之间最大的不同。

“拜托,这你就别管了。没事的。亚当什么时候回来?”我问。我利用她那句“像个小孩”的评价来转移话题。“你肯定很期待见到他。他可能又长高了一点。这个年纪的孩子总是长得飞快,对吗?”

食物被送上桌,她给我们各自点了第二杯红酒,默默把我对没有孩子的遗憾添加到大卫的缺点列表里,给她的烈火添了一把柴。面条味道绝佳,但她在盘子里拨来拨去,并没有吃。我也许应该做同样的事,来维持我紧张不安的表象,但我很讨厌浪费美食,所以我吃了,动作优雅,但还是吃光了,在她跟我讲述亚当的假期的时候。听上去,他的假期过得很愉快。

我们没有人真正在意那些故事。她心中满是愤怒和失望,而我则为她发现第二扇门而充满兴奋。我做出正确的回应并微笑,她勉强说着话。但现在我想结束这顿午餐了,我还有事要去做。

“那是……”她话说到一半停住了,皱起眉,透过我的肩膀盯着某处看。

“什么?”我转身。

“是他。”她仍然盯着那里,一半身子脱离了椅子站起,“是安东尼·霍金斯。”

现在我看到他了,他一如既往地有用,我兴奋起来。他在跟踪我,他当然在跟踪我。“或许他住在这附近。”我说。

“又或许,他在跟踪你。”看看她,我伟大的保护者,我丈夫的情人。

“哦,我不太相信。”我一笑而过,但眼神狠狠盯着安东尼,意识到他让我变得不安了。他还算有头脑,转身跑进了街角小店。“他可能去买烟了。”他对我的爱慕是有用的,但跟踪我这是无法接受的。

“也许吧。”她说,她心里并不相信。我们都看着门口,直到他出来。我希望路易丝没看到他离开时回头一瞥,眼中是对我的渴望。当时她在阳光下眯着眼,所以我可能是安全的。那并不重要。到了第二天,安东尼将是她最不会担心的事情。

午饭一吃完,我就催她赶快回家去处理她编造出来的故障热水器。我去了健身房。我刚到那儿,大卫的下一个电话就打来了,但我没有像我说的那样在锻炼,而是为我那运作中的计划安上了下一个轮子。大卫说他下班会直接回家,因为我们得谈一谈。接完电话,我对前台说了我的诉求,并声称自己太忙了等不了,却又告诉他们,在6点后打我们家里电话,跟我确认一下我的要求。他们会打来电话的,对此我不怀疑。这是一家非常昂贵的健身俱乐部,我们买的是全项套餐。除此以外,我在人前一向礼貌又亲切。礼貌和亲切是我不在家时所展现的一面,我总是会注意要用友善的态度对待服务员。这里的一些其他会员可能会了解这点。

我兴奋得喘不过气来,因为即将要发生的事情而紧张不安。在我回家准备晚餐的时候,我的手在颤抖,几乎无法集中注意力。我的脸很热,仿佛我开始发烧了一般。我试图深呼吸,但我浅浅吸口气就开始战栗。我将注意力集中在第二扇门上,提醒自己,我的整个人生中,可能再没有像这样的机会了。

我汗湿的手指从我试图切的洋葱上滑过,我几乎切到了自己。我不知道为什么如此在意这道菜,反正它们最后的归宿都是垃圾桶。但是我得尽可能地让事情看起来一切如常。自从我结婚后,烹饪就变成了我引以为豪的事情。随意乱切的洋葱块可能会成为线索,暴露我知道即将发生的事情。而这些天里,大卫对我很是怀疑。

我听到他的钥匙在锁里转动,我整个身体因紧张而兴奋。厨房的灯突然之间变得几乎太过明亮。这一次,我成功做到了深呼吸。我看到我的手机在水槽边的橱柜上,位于我和墙上的固定电话之间。我看着钟,刚到6点,真是完美。

“嗨。”我说。他正在门厅里,我知道他想跑进书房躲起来。“我给你买了一瓶教皇新堡酒,快来打开它醒酒[1]吧。”

他走向厨房,不情不愿,像条被喂肉屑的野狗。我们的爱情是怎么变成这样的?

“这么说,我们仍然在假装一切都很好。”他疲惫地说。

“不。”我伤心地回答,“但至少,我们可以礼貌些。在我们处理那些问题的时候,我们还是可以做朋友的吧?肯定能的吧?那是我们都欠彼此的,不是吗?”

“我说……”

电话铃响起,尽管在意料之中,我仍然几乎跳了起来。我的手紧紧握住菜刀。我朝电话机走去,但如我所想,大卫阻止了我。

“肯定是诊所打来的电话。”他说,“我来接。”

我低垂着眼睛,切着洋葱。我竖起耳朵,紧张得连皮肤都在发烫。是时候让他那幸福的小秘密变得像这段婚姻一样乱糟糟了。

“你好?对,我是大卫·马丁。哦,嗨……你想确认什么?很抱歉,我想我没听明白。延长会员期限?”

这时,我朝他转过脸。我必须得这么做。我一脸无辜,担心他会为我的开销而生气,担心我交了个朋友没告诉他,会让他不开心。他没有看我。还没有。

“谁的会员卡?”他在皱眉头。

然后我看到了他的表情。他试图去理解发生了什么,震惊又困惑。

“抱歉,你说的是路易丝·巴恩斯利吗?”然后他看着我,但是他仍然试图在脑海中把事情搞清楚。他的世界才刚刚天翻地覆,又再度地动山摇。“而且这个会员延期是我妻子安排的?”

我耸耸肩,恳求着,用口型说:她是我交的一个朋友。

“可以,没错,谢谢你。那很好。”他的视线落在我的手机上。挂电话的时候,他伸手去拿手机,快得我甚至都来不及假装自己要去拿。

“很抱歉。”我说,“她是我遇到的一个人。仅此而已。就是一个朋友。我不是想要倾诉什么。我很孤单。她对我很好。”

他没有在听我说话,而是浏览着手机里的短信,面带怒容。我留着大部分短信。我当然会留着。我就是为这个做准备的。

他盯着我看了很久,紧紧捏着我的手机,我觉得他可能都要把它给捏碎了。现在他最想捏碎谁的气管,我的还是路易丝的?

“很抱歉。”我再次说。

他脸色苍白,紧咬着下颌,试图克制自己的情感,整个身体都在颤抖。他这个样子我之前只见过一次,那是太久以前的事了。我想要拥抱他,告诉他一切都会好的,我为他安排了更好的一切。但是我不能。我必须得坚强起来。