第二部 人间蒸发(第18/19页)

池翠一句话都不说,紧紧拉着儿子的手,离开了眼科门诊室。医院的走廊里永远散发着一股消毒酒精的气味,她只觉得自己的鼻息中充满了这种味道,将把自己烧成一团灰烬。

二十一

清晨时分,依旧春寒料峭,苏醒刚从车上下来,就立刻竖起领子。旁边就是江边的公园,江风夹带着泥土的腥味,直扑到他的脸上。费了很长时间,才找到那个地址,一栋临江的楼房。

门敲了很久,才缓缓地打开,苏醒看到门里是一个满头银丝的老人。老人个子不高,但显得非常健康,双目有神,相貌清癯,用一个成语来形容就是鹤发童颜。

“请问你就是风老先生?”

“正是本人。”老人用浓重的方言口音回答。

苏醒好不容易才听懂,他犹豫了一会儿,说:“我想向您请教一件事。”

“先请进来吧。”

说完,老人把他让进了房里。客厅里布置的古色古香,让人以为又回到了上世纪的二三十年代。苏醒刚在一把红木椅子上坐下,老人给他冲了一杯浓香四溢的茶叶。

“年轻人,你想问什么事,不妨直言。”

苏醒的嘴唇颤抖了一会儿,终于说出了四个字——“夜半笛声。”

老人扬了扬眉毛,停顿了片刻后问道:“为什么要问这个?”

“我的名字叫苏醒,目前在为一家报社攥稿,是关于50多年前‘夜半笛声’传说的一篇纪实文章。我已经调查过很多人,他们都指点我来找您老。”

“那不是传说,而是事实。”老人自己咂了一口茶,用那浓重的口音说,“年轻人,你能否告诉我,为什么要写这篇文章?”

“因为,我也曾经是一个笛手。”

“中国竹笛?”

苏醒点点头:“在一家民族乐团里。”

“所以你对当年夜半笛声的传说很感兴趣?”虽然老人年纪很大,但思维却和年轻人一样敏捷。

“是的,如果那确实是事实的话,我想我有义务把历史的真相还原于公众。”

“年轻人,我很欣赏你的态度。好了,有什么问题就请问吧。”

苏醒深呼吸了一口气,感到突然有些紧张,尽管这些问题他早就准备好了。终于,他大着胆子问道:“风老先生,我听说您见过传说中的花衣笛手,这是真的吗?”

老人又扬起了眉毛,微微闭上眼睛,似乎陷入了遥远的回忆之中。他用茶杯的盖子在杯口不断地擦着,发出奇特的声音,然后轻轻地咂了一口茶水。他终于点了点头说:“是的,我曾经见过他,也就是传说中的花衣笛手。”

“能说说具体的情况吗?”苏醒一边说,一边已经拿出了笔记本,准备记录下来。

“说来话长,那是中华民国三十四年,也就是西历1945年。那时候我还很年轻,至今回想起来,已经过去了58年,但一切都仿佛历历在目。”

然后,老人就用那浓重的南方口音,把58年前他亲身经历的所有一切,都原原本本地说了出来。虽然他的方言让苏醒感到很不适应,经常要停下来把再说一遍才能听懂。但这也没办法,像他这样的老人家要说好国语实在太难了。

老人足足说了一个多小时,苏醒一边听一边用笔记下来,一直写到手都麻木了。最后,老人长长地吐出了一口气:“行了,我已经全都告诉了。”

“非常感谢。”苏醒看着手中厚厚的一叠笔记,看来确实不虚此行,但他还有最后一个问题:“风老先生,还有一事请教。您老在当年见过那支神秘的笛子吗?”

“你是说那位神秘笛手的笛子?”老人眯起眼睛,又沉思了片刻之后说,“对,当年我确实与那支笛子有过一面之缘。”

“您老还记得那支笛子是什么样吗?”

老人又回想了一下,缓缓地说:“那是一支传统样式的中国竹笛,表面是棕黄色的,笛孔间镶嵌紫红色的丝线。笛子上没有留下制作者的落款和时间,惟有在笛子的最上端刻着两个行书汉字,那两个字是——”

“那两个字是什么?”苏醒有了种不祥的预感。

老人似乎一时记不起来了,他闭起眼睛想了很久,终于说出了那两个字:“小枝。”

苏醒的面色如死人般苍白。

二十二

成天做了一个梦。

这是一个非常奇怪的梦。他立刻就睁开眼睛,看到了黑色的天花板。他感到自己的后背出了许多虚汗,浑身发热,于是便从床上坐了起来。

他看了看窗外,在朦胧的夜色中,只看到自家窗前的铁栅栏。这些铁栅栏立刻就让他想起了爸爸:现在爸爸一定也看着铁栅栏,想着7岁的儿子呢。他的爸爸就住在铁栅栏的世界里,今天上午妈妈刚带他去看过。那里很远很远,有着高高的大墙,墙上架着带电的铁网和武警的岗亭。7岁的成天已经有一年没见到爸爸了。爸爸刚进去的时候,他还在读幼儿园,等父子再相见的时候,儿子已经是一年级的小学生了。铁栅栏后的爸爸剃着光光的头,儿子还以为爸爸做了和尚。虽然隔着铁栅栏,爸爸还是亲了亲他,他被爸爸那浓密的胡茬刺痛了,还感到爸爸的眼泪流到了他的嘴唇上,那味道咸咸的。妈妈和爸爸一句话都没有说,她始终都低着头,就好像做了什么错事。

吃晚饭的时候,家里来了一个陌生的男人,妈妈殷勤地招待了他,而把儿子晾在一边。然后,她和那个男人又到房间里呆了很长时间,成天一个人在客厅里打游戏机,直到他两眼都流出眼泪,他不知道流泪是因为打游戏时间太长,还是因为别的什么原因。于是,抹干了泪水,回到自己的房间里睡觉了。他翻来覆去了很久才睡着,直到被那个奇怪的梦惊醒。

7岁的成天仔细地回想着那个梦,眼前似乎不断地浮现起梦中的细节。除了梦以外,他还觉得耳边有什么声音在响。那奇怪的声音响了很久,非常细微,忽隐忽现。他从床上下来,把耳朵贴在窗玻璃上,终于听清楚了那个声音。

有人在叫他。

成天对着窗外点了点头,然后走出了房间。他悄无声息地来到楼下,月光明媚无比,眼前是一条幽静的巷道,两旁是绿化和树丛。

突然,他看到了一个白色的影子。

在黑暗的小巷深处,绿树垂下的枝叶间,正站着一个白色的人影。

成天向那个影子跑去,渐渐地看清了,那是一个小女孩的影子,个头似乎和他差不多,穿着一身白色的长裙,一头乌黑的长发披在脑后。

幽冷的月光下,小女孩突然向前跑去。

在她一甩头发的瞬间,成天似乎依稀看到了她的脸。他轻声地喊出了一个名字:“紫紫。”