第一部 中 风呜咽（第2/15页）

宋柯的心荡漾着，那女人的呼唤一直在他的耳边回响。

宋柯上了渡船。

老艄公还是十分有力气，用长篙撑船时，连眉头都不皱一下。可是，在到达对岸，宋柯上岸后，老艄公皱起了眉头，他目睹宋柯走出一段路后，才说出了一句话：“好臭！”

宋柯被女人的声音召唤着，一直往五公岭更深处的山野走去。穿着一身灰色长衫的宋柯犹如一张灰色的草纸，朝山野深处飘去。正在五公岭的乱坟坡上埋死狗的三癞子看到了宋柯。他站在露水味浓郁的晨风中，不知道异乡人宋柯要去何方。三癞子浑身一阵发冷，他仿佛想起了什么可怕的事情，眼睛里出现的恐惧的色泽。

三癞子朝宋柯的背影大声叫道：“宋画师，你不要去那地方——”

宋柯仿佛没有听到三癞子的大声呼叫，继续朝山野深处奔去，而且越走越快。

三癞子叫唤了几声，宋柯还是仿佛没有听到。

三癞子突然放下手中的锄头，没命地朝宋柯追赶过去。

他企图阻止宋柯去一个诡密的地方。

但是，三癞子怎么也追不上宋柯，尽管三癞子跑得比狗还快，在唐镇，还没有那个人跑得比三癞子快的。宋柯走着走着就飞了起来，三癞子眼睁睁地看着宋柯消失在自己的眼帘之中。

三癞子气喘兮兮地站在一片野草地上，听到了风的呜咽。

三癞子喃喃地说了声：“宋画师，你本不应该来到唐镇的呀，看来我要给你挖好一个墓穴了！”

三癞子知道，在大山的深处，有个神秘的女人在等待着画师宋柯。

宋柯不知道走了多久，被女人的呼唤声带到了一片密林里。宋柯来到密林里后，呼唤声就消失了。他看到了密林里的小块空地上的一座木头房子。斑驳的阳光从树的缝隙中漏下来，落在木头房子屋顶的茅草上，树林子里传来清脆。宋柯仿佛来到了另外一个与世隔绝的世界。那座小木屋里住的是什么人？呼唤声难道就来自这里？

宋柯茫然地站在密林中，有些不知所措了。

宋柯无法相像这座紧闭着门扉的小木屋里会住着一个什么样的人。他刚到唐镇时，三癞子还提醒过他，让他不要以个人往山里跑，山里不但有杀人不眨眼的土匪陈烂头，还有随时可以危及人生命的蛇虫虎豹。三癞子还举了个例子，说有个山里人家的怀孕女人，独自到唐镇来赴墟，结果在半途中碰到了豺狗，怀孕女人的肚子被掏了个大窟窿，死在了山路上。

就在宋柯想入非非时，小木屋的门开了。

宋柯吃惊地睁大了眼睛。

他的嘴巴也慢慢地张大：“啊——”

宋柯看到一个女子从小木屋里走出来，朝她明媚地笑着。她虽然穿着山里女人习惯的侧面襟的士林蓝粗布衣裳，但是，她那张秀美的笑脸分明就是他日思夜想的苏醒。

苏醒怎么会在这里？

难道她也因为躲避战乱来到了这里？

宋柯觉得自己活在梦中，苏醒明媚的笑容在他的眼中起了一层朦胧的水雾。

在朦胧中，苏醒踏着露水未干的青草，朝宋柯款款走来，她的嘴巴里喃喃地说着什么……

3

这天是民国三十五年农历五月十一日，屁大一点的唐镇几乎所有人都知道了新来的画师宋柯身上会散发出奇异而又难闻的腥臭味。关于宋柯身上有腥臭味的传闻在唐镇人的嘴巴里翻来覆去地传来传去，这仿佛成了小镇人继沈文绣死后的又一个兴奋点。很多人就是靠着这些兴奋点打发百无聊赖的时光。

把宋柯身上有腥臭味传播出去的人就是小吃店的老板娘胡二嫂。胡二嫂在早上冲刷画店门口死狗留下的血迹时，目睹宋柯离开，整个上午，她都在边干活边向路过小吃店门口的人说宋柯的事情。到了中午午饭的时间，宋柯还没有回到画店里来。这个时候，宋柯应该到小吃店里来吃东西了。胡二嫂心里忐忑不安，如果宋柯来吃东西，她应该如何对待他呢。宋柯身上的腥臭味的确令人作呕，可这送上门来的生意总不能不做吧？宋柯虽然不是有钱人，可他从来不在小吃店里赊帐，就连钟七还老是在小吃店里赊帐。

就在这天中午，唐镇死了一个人。

死的是一个老人，这个老人恰巧市镇长游长水的亲妈余七莲。余七莲据说已经有90多岁了，镇上的人很难见到她，她早在70多岁时腿脚不灵便，二十多年也没有到唐镇街上走动了。也有人说，余七莲在二十年前就神智不清了，她活着是因为她有钱的儿子游长水，一直用比黄金还贵的东北野山参吊着她苟延残喘的老命。余七莲一直被游长水安排在唐镇东面五公里外游屋村的老宅里居住。游长水接到母亲的死讯，坐了一顶轿子，带了几个人，匆匆赶回游屋村去了。

游长水的轿子经过小吃店门口前，胡二嫂就知道付七莲的死讯了，这种事情比宋柯身上有臭味传得还快，况且还是镇长的母亲大人。游长水的轿子过去后约莫半个时辰，钟七带着两个保安队员来到了画店的门口。钟七见画店的门锁着，嘟哝了一声：“宋画师会到那里去了呢，就是身上有臭味也不用躲起来呀。”

钟七按镇长游长水的吩咐，已经去了棺材店订好了棺材，现在他要找到宋柯，让他去给付七莲画像，这可不是一件小事情呀。钟七走到小吃店门口，问正在煎包的胡二嫂：“胡二嫂，你知道宋画师去哪里了？”

胡二嫂从来就瞧不起钟七，白了他一眼说：“我又不是他的跟屁虫，他到哪里我怎么会知道？”

钟七没有办法，只好对两个手下说：“你们分头去找，找到了给我马上带到游屋村来，我去找三癞子，让他去挖墓穴。”

钟七没有走出几步，胡二嫂就走出店门，对他的背影大声说：“钟大队长，你欠我的帐赶快给我结了吧，我这小本生意，经不起欠帐的。”

钟七没有理他，匆匆而去。

胡二嫂朝他的背影啐了一口：“你这个无赖，怪不得老婆会偷人！”

4

宋柯是在傍晚的时候被桔红色的夕阳送回唐镇的。宋柯的脸上有一种难得的酡红，这和平常脸色苍白的他判若两人。宋柯眼镜片后的眼睛中还残留着烈火燃烧后的余烬。宋柯走在镇街上，人门都用异样的目光注视着他，仿佛他是一个怪物，他走过的地方，都会飘散着一股腥臭的味儿，人们闻到那股腥臭味，都用手捂住了鼻子。

宋柯旁若无人地在镇街上走着，对人们投来的怪异的目光和他们的窃窃私语无动于衷。

宋柯走到画店门前时，等在小吃店的保安队员猪牯站起来，朝他扑了过去。胡二嫂用一种复杂的眼神看着宋柯。宋柯对扑过来的猪牯毫无感觉，只是像平常一样开那把铁锁。猪牯闻到了那股腥臭味，他强忍住恶心对宋柯说：“宋画师，你赶快收拾好画像的东西，跟我走！”