第三十六章（第4/6页）

“你知道他们怎么说？你听说过的，‘死囚之路’。这应该是指死刑犯，但其实说是的我们，我们行刑者，我们才是死囚。”

萨克斯喃喃说：“但是，你的女朋友呢？你怎么向她开枪？”

他不说话了，脸上第一次布满愁云。“那一枪我仔细考虑过。我希望我能觉得自己不应该这么做。她对我意义重大。我应该不管她，自己逃走。但是……”他摇摇头，“我没有。我看着她，只觉得麻木。而且我知道向她开枪是有用的。”

“如果当时是孩子们，而不是她呢？”萨克斯吸了口气，“你会为了脱身向她们开枪吗？”

他想了一会儿。“好吧，女士，我想我们都知道，那样可能会成功，不是吗？你会停下来去救小女孩，而不会来追我。这就像我父亲说的：问题只是你将小数点点在哪里。”

他脸上的阴云似乎消散了，好像他最后真的接受了某个答案，或是一个困扰他已久的问题解决了。

倒吊人……这张牌常常预示一种向经验屈服、结束一场挣扎，和接受现实。

他看着莱姆，“现在，如果你不介意的话，我想我该回家了。”

“家？”

他饶有兴趣地看着他们。“监狱。”

似乎是在说，难道他还会指别的地方吗？

父女俩乘C线地铁在一三五街下了车，向东往兰斯顿·休斯高中走去。

她并不希望他一起来，但是他却坚持要照顾她——莱姆先生和贝尔警探也坚持这一点。另外，她想他明天就要回布法罗了，和他呆一两个小时还是可以忍受的。

他回头指着那趟地铁列车。“以前我最喜欢在C线的列车上画。漆喷得真好……我知道很多人会看见它。一九七六年曾做过一次从头到尾的涂鸦。那一年是庆祝两百周年。很多大帆船来到城里，我的作品就在其中的一条船上，和自由女神的塑像在一起。”他笑了，“我听说，大都会交通署至少过了一个星期才将它们清除。也许他们太忙了，但我愿意认为是有人喜欢我的画，因此保留了比较长的时间。”

吉纳瓦咕哝了一声。她本来想，她也有个故事要告诉他。她看到一个街区远的地方，一幢建筑物前搭起了脚手架。那里正是她去打工，后来被开除的地方。如果她告诉她父亲，她的工作就是清洗涂鸦，不知他会怎么想？说不定她还擦掉过他的作品。吉纳瓦想了想，还是没说。

在弗雷德里克·道格拉斯大道上第一个还能使用的公用电话前，吉纳瓦停下来，伸手去掏零钱。她的父亲把手机递给她。

“不用了。”

“拿去吧。”

她没搭理，投了硬币打给拉基莎。她的父亲收起手机，踱到路边，像一个站在糖果铺前的小男孩一样看着四周。

“喂？”听到朋友的声音吉纳瓦急忙转移了视线。

“基莎，一切都结束了。”她说了珠宝交易所，还有爆炸的事。

“是那么回事？妈的，恐怖分子？还真是吓人。你还好吗？”

“还不错，真的。”

吉纳瓦听到另一个声音，一个男人的声音，她的朋友用手捂住了听筒。他们的交谈似乎很热烈。

“基莎，你在吗？”

“在。”

“那是谁？”

“没有谁。你在哪里？你不住那个地下室了，对吗？”

“我还在那个警察和他女朋友那里，就是那个坐轮椅的。”

“你现在在那里吗？”

“不，我在上城，要去学校。”

“现在？”

“去拿家庭作业。”

那女孩停了一下，说：“这样，我们在学校碰头。想跟你见个面。你什么时候到？”

吉纳瓦看了一眼旁边的父亲，他手插在口袋里，还在看着街道。吉纳瓦决定不向拉基莎或其他任何人提起他，至少现在不说。

“基莎，我们明天再见吧。我现在没时间。”

“可恶。”

“真的，明天吧。”

“随便你。”

吉纳瓦听到对方挂断了电话。但她还是在原地停留了一会儿，然后还是磨磨蹭蹭地不想回到她父亲身边。

最后，她终于过去了，他们继续向学校走去。

“你知道那里发生过什么事吗？就是三到四个街区那里。”他指着北面，“奋斗者行列，你看过吗？”

“没有。”她小声回答。

“以后我带你去。一百多年前，这块土地的开发者大卫·金，盖了这三幢公寓大楼和很多房子。他请了三位当时全国最优秀的建筑师，并告诉他们尽管去做。美丽的地方。叫金氏建筑。这些房子非常昂贵，也非常棒。故事是这样的，这个地方被称为‘奋斗者行列’，因为你必须奋斗，才能住在这里。W.C.汉迪曾在这里住过，你知道他吗？蓝调之父，有史以来最杰出的音乐家。我还为他画过一幅作品，我告诉过你吗？用了十罐喷漆才完成。不是快速涂鸦，我花了两天的时间画了一幅汉迪的肖像。《纽约时报》的摄影师还拍了照，登在报纸上。”他指了指北面，“就是那里——”

她忽然停下来。她的双手一拍屁股，“够了！”

“吉恩？”

“不要再说了。我不想听。”

“你——”

“你说的这些我都没有兴趣。”

“你在生我的气，亲爱的。发生这一切后，你怎么能不生气呢？我犯了一个错误，”他的声音一下变得哽咽了，“但那是过去，现在我不一样了，每件事都会不同。我再也不会让你经受什么，就像我以前和你妈在一起时那样。你才是我当时应该拯救的人——不应该去布法罗的。”

“不！你还是不明白！这不是你曾经做过什么的问题。而是我不想成为你那个世界的一部分。我根本不关心什么奋斗者，也不关心阿波罗或棉花俱乐部，还是哈莱姆文艺复兴。我不喜欢哈莱姆，我恨这个地方。这里到处是枪、快克、强奸。人们只喜欢那些廉价首饰和杂货店的发夹。女孩子们整天想的就是假发和辫子。而且——”

“华尔街有内线交易者，新泽西有黑帮分子，温彻斯特有拖车园区。”他回答道。

但她根本就没有听。“那些男孩，他们想的就是把女孩子弄上床。那些没受过教育的人根本不知道该怎么说话。这是——”

“非裔美国人本土英语又有什么不好？”

她眨眨眼。“你怎么会知道的？”他自己从来不说街头英语——他的父亲曾经督促他用功读书——直到他开始逃课，开始他那个丑化城市公物的“职业”。但大部分住在当地的人并不知道他们语言的正式名称叫“非裔美国人本土英语”。

“我在里面的时候，”他说，“拿到了高中文凭和一年的大学学历。”