晚上八点四十五分（第2/6页）
“直觉，”安吉说，“听他的，查理，他通常是对的。”
巴德的目光从天空移到下面，发现波特在看自己。“对不起，亚瑟。我不明白。”
波特的眼睛在草地上快速移动着，它们被火烧黑了，又躲在货车房的阴影下。“直升机。”他突然说。
“什么？”
波特觉得一种急迫的感觉抓住了他。“给我一架直升机。”
“但是我认为我们不该给他。”
“我只需要给他看看。一架大型的，至少六个座位——八到十个——如果你能弄到。”
“如果我能弄到？”巴德惊呼，“上哪儿弄？怎么弄？”
一个念头从波特的脑海一闪而过。
机场。
附近有个机场。波特努力回忆着。他怎么知道的？有人告诉他吗？他过去从没开车经过。巴德也没告诉他，战略空军司令部的韩德森什么也没说。哪儿——
是洛·汉迪。这个劫持者提过它，作为一个可能的直升机来源，他一定是在来的路上见到过。
他把这个告诉了巴德。
“我知道，”上尉说，“他们有几架直升机，但是我不知道是否有人能开。我的意思是，如果我们在威奇托找到一架直升机，他们或许能按时到达，但是，要找到飞行员，四十分钟恐怕不够。”
“哦，我们只有四十分钟，查理，赶快行动。”
“事实是……”梅勒妮哭着说。
德·莱佩是她不想当面哭的人。但是她哭了。他从椅子上站起来，挨着她坐在床上。
“事实是，”她继续说，“我不喜欢自己这个样子，我变成的样子，我自己的一部分。”
是坦白的时候了，现在什么也不能阻止她。
“我告诉你作为聋人怎么生活的，那将成为我全部的生活吗？”
“农场年度聋小姐。”
“我什么也不要。不是，一样，只要一点儿。”她变得很激动，“我彻底厌倦了自我意识。政治为聋人世界的一部分，聋人所有的偏见——哦，就这些。你可能很吃惊。反对少数人和其他残疾人。我厌倦了！我厌倦了没有音乐的生活，厌倦了我父亲……”
“哦？什么？”
“我厌倦他以此反对我。我的耳聋。”
“他怎么做的？”
“因为这使我比以前胆怯！我总是待在家里。我跟你说过钢琴吧？就是那架我想弹《少女的坟墓》的钢琴？我九岁时他们卖掉了。即使那时我还能听到，并且还能弹好几年。他们说——哦，他说，我父亲说——他们不想让我爱上会离开我的东西，”她加了一句，“但是真正的原因是他要把我留在农场。”
因此你应该在家里。
梅勒妮看着德·莱佩的眼睛，说出了她从没对任何人说的话。“我不怨恨他把我留在家里，但是卖掉钢琴深深地伤害了我。即使我只有一天能弹奏音乐，也比什么都没有好。为此，我永远不原谅他。”
“他们没有权力这样做。”他赞同道，“但是你应该设法离开，你有工作，你是独立的……”他的声音弱下去。
而现在这是很难的事。
“怎么了？”德·莱佩轻声问。
“一年前，”她开始说，“我买了一些新的助听器。通常它们都不好使，但是对于一定音高的音乐会有些作用。托皮卡有个音乐会，凯思琳·贝特，我想去听。我在报纸上读到她会唱一些圣歌，作为节目单的一部分，我想……”
“她会唱《奇异恩典》？”
“我要去看看是否我能听到。我不顾一切地要去。但是我没有办法做到。我不会开车，公交车也不会到那儿。我求哥哥带我去。虽然他整天在农场工作，但他说无论如何会带我去。”
“我们按时到达。凯思琳·贝特走上舞台，穿着漂亮的蓝色礼服，她冲着观众笑着……然后开始演唱。”
“然后呢？”
“没有用。”梅勒妮深吸一口气，揉搓着手指，“它……”
“你为什么这么悲伤？”
“助听器一点儿用也没有。一切都混乱不堪。我几乎什么也听不见。我能听到的几个音调也都跑调了。我们中场离开。丹尼尽力让我高兴起来，他……”
她沉默不语。
“你还有话，是吧？你还有些事要告诉我。”
太受伤了！她只是想过这些话，但是根据音乐屋的规则，德·莱佩能很清楚地听到这些话。他向前倾斜着身体：“什么伤害？告诉我。”
有太多的话要告诉他。她可以用成千上万的语句描述那个晚上，却无法传递经受过的恐惧。
“说吧。”德·莱佩鼓励地说，像她哥哥过去做的那样，像她父亲从没做过的那样，“说吧。”
“我们离开音乐厅，进了丹尼的车。他问我是否想吃晚饭，但是我什么也吃不下。我让他直接带我回家。”
德·莱佩向前挪了挪，他们的膝盖碰到一起，他触摸着她的胳膊。“然后呢？”
“我们离开市区，上了高速公路。我们在丹尼的小型丰田车里。他自己改装了它，全都是他改装的，他很擅长机械，事实上，他真的令人惊讶。我们开得非常快。”
她停了一下，让悲哀的潮水平静一下——它从没平静过。但是她深吸一口气——记得每当她说什么之前总要深呼吸——然后才能继续说下去。“我们在车里谈话。”
德·莱佩点点头。
“但是，这意味着我们要打手势，这意味着我们必须彼此看着对方。他一个劲儿地问我为什么难过，助听器不好使？是我气馁了？还是父亲又因农场的事打扰我了？……他……”
她必须再一次深呼吸。
“丹尼正看着我，没有看路。哦，上帝……就在这时，在我们前面，我没有看见它从哪里出来的。”
“什么？”棒槌 学堂·出 品
“一辆卡车。大型卡车。装着一车的金属管子。我想在丹尼没注意时它变道了，然后，哦，上帝，他什么也做不了，所有的管子以每小时上千英里的速度向我们冲来……”
血，好多血。
“我知道他刹车了，我知道他试着转弯。但是太晚了。不……哦，丹尼。”
血喷射着，喷射着，像从牛犊的喉咙向外喷涌。
“他尽最大努力想把车驶向道边，但是一根管子撞碎了挡风玻璃，它……”
德·莱佩握着她的手。“告诉我。”他低声说。
“它……”这句话几乎无法说出来，“它把他的胳膊截掉了。”
就像鲜血通过排血槽流到屠宰房中心的可怕的井里。
“正好在肩膀处。”她哭诉着，那些血，还有当他转向她时脸上惊吓的表情，他说了好多话，她听不懂，之后再也没心情让他重复。
血喷溅到车篷上，淤积在他的大腿上，梅勒妮拼命把止血带缠在残肢上，叫喊着，叫喊着。她，能够发出声音。而丹尼，仍然清醒，疯狂地点着头，完全失语了。