第22章（第2/3页）

老人坐在角落里，挨着残存的结婚蛋糕，他因关节炎而粗糙的手握着拐杖。他戴着墨镜，一个眼镜架上贴着黑胶布。他身边有两个空啤酒瓶，还有一个半空着。他仔细打量着约翰尼。

“你是赫伯的儿子，对吗？”

“是的，先生。”

赫克托·马克斯通更仔细地打量了他一会儿，然后说：“孩子，你气色不好。”

“我想大概是熬夜熬得大多了。”

“看上去你需要吃点儿补品，补补身体。”

“你参加过第一次世界大战，是吗？”约翰尼问，老人的蓝色军礼服上挂满了奖章。

“是的，”马克斯通说，兴奋起来，”1917年和1918年，在美国远征军中服役。我们在战壕中，病了，风一吹就拉肚子。贝拉森林，我的孩子。贝拉森林。现在它只是历史书上的一个名字。但我在那里。我看到人们死在那里。风吹就拉肚子，整条战壕里的人都因此死了。”

“查尔妮说你的儿子……她的哥哥。”

“巴迪。对。他本来会成为你舅舅的，孩子。我们爱我们的儿子吗”我想是爱的，他叫乔，可是从他出生以来，每个人都叫他巴迪。电报到的那天，查尔妮的母亲就不行了。”

“在战争中死的，是吗？”

“是的，”老人慢慢地说，“1944年，在圣罗。篱贝拉森林不远。他们一枪结束了巴迪的生命。那些纳粹。”

“我在写一篇文章，”约翰尼说，感到很得意，终于把谈话引要！真正的话题上了，“我希望把它卖给《大西洋）或《哈泼）”

“你是一个作家？”墨镜对着约翰尼，表现出新的兴趣。

“嗯，我在试图成为一个作家。”约翰尼说。他已经开始后悔自己的油腔滑调。是的，我是一个作家。我深更半夜在笔记本上写作，“不管怎么说，文章是谈希特勒的。”

“希特勒？谈希特勒的什么？”

“嗯……假设……假设你跳进时间机器中，回到1932年的德国。假设你遇见希特勒。你会杀了他还是让他活着？”

老人的墨镜慢慢抬起来对着约翰尼的脸。·现在，约翰尼不觉得醉或聪明了。一切似乎都决定于老人要说的话。

“这是开玩笑吗，孩子？”

“不，不是开玩笑。”

托·马克斯通的一只手从拐杖上挪开，伸进他的套装裤口袋里，在那里摸索，时间长得似乎像是永远。最后它终于出来了。手里握着一把骨头把手的折叠小刀，经过这么多年，刀把已经像象牙一样光滑圆润。另一只手过来，以令人难以置信的敏捷打开刀刃。刀刃在教堂大厅的灯光下闪着寒光：‘这把刀在1917年曾随着一个男孩去法国，那男孩要阻止德国鬼子杀戮婴儿和强xx修女，要向法国显示美国人的勇气，男孩们遭到机枪的扫射，男孩们得了痢疾和致命的流感，男孩们吸进芥子毒气，男孩们从贝拉森林走出时就像吓人的稻草人。但这一切都是白费力，不得不又再做一次。

音乐传来，人们在说笑，人们在跳舞，灯光闪烁。约翰尼凝视着赤裸裸的刀刃，灯光照在上面，一闪一闪的，让他着迷。

“看到这个了吗？”马克斯通轻声问。

“看到了。”约翰尼吸了口气。

“我会把这刀扎进他阴暗、残暴的心中，”马克斯通说，“我会尽力向里扎……然后我会转动这刀。”他慢慢转动手里的刀，先顺时针转，然后又逆时针转。他微微一笑，露出光滑的牙龈和一颗翘起的黄牙。

“但是，”他说，“首先我要在刀刃上抹上毒药。”

“杀死希特勒？”罗戈尔·柴沃斯说，呼出的气全是白色的。他们俩穿着雪靴在屋后的林中漫步。林中非常静隘。现在是三月初，但今天这里就像一月一样安静。

“对。”

“有趣的问题，”罗戈尔说，“没有意义，但很有趣。不。我不会。相反，我会加入纳粹党，试图从内部改变它。如果预先知道会发生什么的话，可以把他清洗掉或让他臭名昭著。”

约翰尼想起截短的撞球杆，想起索尼·艾里曼的蓝眼睛。

“也可能你自己被杀掉。”他说，“1933年，那些家伙不只是唱唱啤酒厅里的歌。”

“是的，的确如此。”他冲着约翰尼扬起眉毛，“你会做什么呢？”

“我真的不知道。”约翰尼说。

罗戈尔换了个话题：“你爸爸和他妻子蜜月过得怎么样？”

约翰尼笑了。他们去了迈阿密海滩，刚好碰上旅馆工作人员罢工。“查尔妮说她觉得就像在家一样，自己铺床。我爸爸说他觉得自己像个怪物，在三月进行日光浴。但我以为他们过得不错”

“他们卖掉房子了吗？”

“卖掉了，刚好都在同一天卖掉的。差不多是按他们要的价卖掉的。现在，如果没有该死的医疗费压在我身上，一切都很顺利了。”

“约翰尼……”

“嗯？”

“没什么。我们回去吧。我有几瓶好酒，如果你想喝的话，我们一起喝吧。”

“我想喝。”约翰尼说。

他们现在在读《无名的裘德>>，约翰尼吃惊地发现恰克很快地喜欢上这本书（前四十页读得很困难）。恰克承认晚上自己会接着往下读，读完这本书后，他想读读哈代的其它作品。他生平第一次从阅读中得到了快乐。就像一个初次尝到性快乐的男孩一样，他沉迷于其中。

现在书打开放在他的膝盖上，但面朝下。他们还是在游泳池边，但池里没有水，恰克和约翰尼都穿着夹克。头顶上，白云飘过天空，要下雨的样子。空气神秘而清新，春天快到了。这是四月十六日。

“这是那种考我的问题吗？”恰克问。

“不是”

“好吧，他们会抓住我吗？”

“你说什么？”这个问题其他人都没问过。

“如果我杀了他。他们会抓住我吗？会把我吊在一根电线杆上吗？像吊一只鸡一样把我吊在那儿？”

“我不知道，”约翰尼慢慢他说。“是的，我想他们会抓住你。”

“我没法钻进时间机器回到一个变得更好的世界？回到可爱的1977年？”

“不。我想不行。”

“噢，没关系。不管怎么样，我还是会杀掉他的。”

“真的？”

“真的。”恰克微微一笑。“我会装上一颗那种空牙，里面装满剧毒的毒药，或在我衬衣领子放一把剃刀片，或类似的东西。那样的话，如果他们抓住我，就不能侮辱我了。但我会做的。如果我不做，我怕我到死都不会忘记他最后杀死的那几百万人，一辈子不得安宁。”

“一辈子。”约翰尼有气无力地说。

“你没事儿吧，约翰尼？”