第九章(第2/3页)
我还有一位笔友。很巧的是,她也住在佛罗里达州。我们通信已有好几年了,我眼下正在着手落实旅行计划,准备去美国拜访她。
你问起了我这些年是否去过很多国家旅行,还让我描述一下那些经历。我得承认,在那段婚姻生活中,我从没重视过度假这件事。不过接下来的几年里,我打算改变这个传统观念。
好了,我就先写到这里吧。如果你希望继续与我沟通的话,在去美国前,我都会很乐意和你通信。如果一切顺利,做好准备工作后,这次旅行应该在几个月内就会成行。不过,坐飞机让我有些紧张。我从来都没认真考虑过,坐进那些庞然大物里会是什么感受。离出发日期越近,飞机失事的念头就让我越发担心。我知道这听起来很可笑,大概跟年纪大了有关系吧。
我会尽快再跟你联络的。谢谢你写信给我,认识你很荣幸。
你的朋友,
珍妮·斯莱特
她靠坐在椅子上,脸上露出了满意的笑容。珍妮把回信读了又读,确保自己已把要写的内容都包括进去了。她把信放进与信笺颜色配套的淡黄色信封里封好,然后把信支在餐桌调味罐旁,打算上午去商店买牛奶的时候顺便寄走。
那天,有什么变得不一样了。珍妮自己也说不出具体是什么事情发生了改变。她能肯定的只有一点,那就是自从比尔死后,她的生活中就出现了一个空缺。最初的自由被一种说不清的失落感所取代。并不是那种失去所爱之人的空虚,而是另外一种截然不同的情绪,她找不到合适的语言来形容。或许被摆布了这么多年,她已经习惯于服从男人的指令。这是珍妮唯一能想到的合理解释。
寄走了给乔尔的信后,接下来的七八天里,珍妮经常会跑到大门口,看看有没有收到回音。信件倒是很多,但没有一封信是来自海伦或乔尔的,珍妮只能一次次地失望而归。终于,两星期后,她同时收到了两封来信。
珍妮兴奋地先撕开了海伦那封。
最亲爱的珍妮:
抱歉我拖了这么久才回信。布莱恩刚刚动完手术,所以我最近忙得不可开交。看上去他已经度过了最糟糕的时期,医生说接下来布莱恩应该可以顺利地恢复健康,他也没有发现有额外的并发症的迹象。希望接下来的几周到几个月内,他的身体不要开始排斥这个新的肝脏才好。除了你之外,如果说还有什么人值得拥有更美好的新生活的话,那一定是布莱恩。他说觉得自己的状况已经有了百分之八十的改善。这才是最重要的,对吧?
总之,我们俩都等不及要见你了。你决定好哪天出发了吗?快点下定决心,一头扎进机舱吧。布莱恩坚持表示,不能让他的状况影响你的旅行计划。反正跟他争辩是毫无意义的。
希望你不会介意,不过我列了张简要的清单,都是些不容错过的景点,打算等你来时一起去。你自己肯定有更详尽的计划,我只是想提供些灵感,让你感受一下我们美国人喜欢的地方,那里不会有太多游客。我希望你能满意这种安排。而且那些地方都在附近,这样布莱恩可以选择跟我们同行,而我们两个单独出门时,万一他在家出了状况,我们赶回来也不需要太久。
我期盼着能快点见到你。请回信告诉我具体的出发日期,当然,如果你能打电话给我就更好了。你知道我的号码,回聊。
你的朋友,
海伦
看到海伦为这次会面而如此兴奋,真是太好了。现在珍妮需要做的,就是克服自己对于订机票那突发的愚蠢恐惧感。她点点头,即刻下决心,无论如何当天一定要把航班订好。
她犹豫地拆开了厨房餐桌上的第二封信——那是乔尔寄来的。
亲爱的珍妮:
你愿意抽时间写信给我,这真的让我又惊又喜。我当初的判断是正确的,你的确是位善良又富有同情心的女士。
你不会了解,再次与外界联络对我来说意味着什么。现在我有希望了。在这里,我们面对的是日复一日、一成不变的例行程序,生活单调乏味。你的来信(如果你还愿意继续给我写信的话)毫无疑问地会让我保持信念。我敢打赌,你肯定想不到,一封信会有这么重大的意义。我多想跳上跳下,高兴地舞动双臂。人们总是不理解,对于我这样的人来说,一位笔友就仿佛生命线一样。我无法解释这对我来说有多重要。
哇噢,这么说你要来美国了!这太棒了。你定下启程的日子了吗?或许你的计划里可以增加一条,来见见你的这位笔友?算了,我还是收回那句话。我不能指望你在度假之余还要见我。不要理会我的话。
你没说太多关于你房子的事情,那么我来说说自己的想象吧。让我自娱自乐两分钟,怎么样?我想到的是一间漂亮的茅顶小屋,四周被院子环绕着。你们英国人大概会把那叫作花园或者草坪,不过我也不确定。我还看到了门上放着凌乱的玫瑰花。我妈妈很喜欢玫瑰,我家院子里就种着几株,还有些其他的灌木。请别问我它们的名称,我对植物并不在行。或许我可以从图书馆借本园艺书来看,在接受注射死刑前学点新知识。
看到注射死刑的字眼时,泪水不经意地涌上珍妮眼底。她抽出一张纸巾,止住了流下的眼泪。一封陌生人的来信会令她这般动容,连她自己也觉得奇怪。然而这个陌生人正坐在死囚牢房中,等着他生命的终结。珍妮的心怦怦乱跳,她拿起信继续读下去,一些想法开始在脑中成型。
我还想象了你在一小块种着蔬果的园子里忙碌的样子。英国是这么称呼菜园的吗?
你开什么样子的车?是那种叫“迷你”的小车,没错吧?
说点严肃的话题吧。对于你丈夫的去世,我感到非常悲伤。你们结婚很多年了吗?你的信里并没有提起过。你们有孩子吗?如果有的话,他们一定非常怀念父亲,就像你一样。或许我们的交流会有助于减轻你的伤痛和失落。我希望在我离开尘世时,至少曾让另一个人的生活有所不同。当然,我希望能够继续收到你的来信,也期待你会考虑抽时间来拜访我,我会觉得棒极了。正如我说过的,我已经很久没有访客,也没跟外界接触过了。
期待着你的回信。我迫不及待地想知道你的消息和旅行计划。你会喜欢美国的,特别是佛罗里达。这里天空蔚蓝,有数不清的旅游景点。我敢打赌,大多数英国佬来到这个美丽的国家,呆上一两个星期,就想回家休息了。
乔尔