05（第3/5页）
“好吧。那么我随便再问一件事。”典子盯住了龙夫的脸，说道，“在去春日旅馆的路上，你不是还说过一句蹊跷话吗？”
“我哪来那么多蹊跷话呀？”
“说过的。你还故作深沉，说是事关重大，现在不便多说什么的。”
“哦，是那个啊。”
“什么‘那个啊’。别卖关子了，快说吧。你一个人憋在心里闷不闷啊？”
龙夫没有马上回答。他将烟头扔进河，看着它随波逐流消失在远方。
“好吧。阿典，我就跟你说了吧。”
龙夫转过脸来，可脸上没有一丝笑意。在耀眼的阳光下，他的脸显得有些苍白。
“村谷阿沙子女士以小说而出名是从什么时候开始的？先从这个说起好了。”
“三年前吧。”典子望着龙夫变得严肃起来的眼睛，回答道。
“怎么会出名的呢？”
“是得了一个什么杂志的新人文学奖呗。”
“是啊。从那以后，她就受到了大家的关注，也开始给各种杂志写稿了。虽说有评论认为她的作品文学价值并不高，但作为当今的女作家，她的作品有一种坚韧的品质，情节也颇为生动有趣，所以不知不觉中就红了起来。对于女性杂志而言，她文章略显硬朗粗鲁，因为她的文风有点像男性作家。不管怎么说，作为女性作家，她还是很受欢迎的。”
“是啊。”典子点头应道。
“听说阿沙子女士在写作时，是绝对不让别人踏进她的书房的，也不让编辑在她家里坐等稿子。”
“嗯。”确实如此。
“同时，对于杂志社提出的封闭式写作也是断然拒绝的。”
这一点，也确实如此。
“还有，什么座谈会啦、演讲会啦，是从不参加的。不论怎么邀请，她都一口回绝。”
“是的。在这方面她也是有名的。”典子答道。可以说谁都知道村谷阿沙子的这些怪癖。
“对于这些，你有什么想法没有？”龙夫盯住典子问道。
“没什么想法啊。”典子回答道。她又想了一下，还是没觉得有什么问题。
“你是负责跟她联系的，经常接触，说不定反倒习以为常了。”
“什么？”
“你听好了。”龙夫慢慢地说道，“写作时绝对不允许别人进入她的房间，连女佣也赶得远远的；不让编辑在家里等稿子；在有编辑进进出出的旅馆里进行封闭式写作活动，绝不参加；哦，对了，还有稿子，阿沙子女士的稿子特别整齐。我见过的。”
“是啊。”
阿沙子女士的稿子几乎没有什么删改，似乎一动笔就十分流畅地写下去了。而其他作家的稿子，往往是涂改得乱七八糟的。
“并且，从不参加座谈会、演讲会。从以上这些现象，难道不能得出什么结论吗？”
“这个嘛……”典子想了想，可什么也没想出来。
“我说一下我的想法。”龙夫说道，“阿沙子女士的小说，不是她自己写的。”
典子大吃一惊：“啊，你说什么？”
“那些小说是别人写的。她只是把草稿誊写到稿纸上而已。”龙夫目光炯炯地说道。典子一下子说不出话来，只是呆呆望着他的脸。
典子屏住呼吸看了龙夫一会儿。有关村谷阿沙子老师的所有想法在她的脑海里飞快地旋转着。
强烈的阳光照在龙夫的脸上。可在典子的眼里，龙夫的脸给她的印象比阳光更加强烈。
“可是，”典子勉强开口说道，“不能从那些现象作出如此严重的推测。”
“为什么不能？”龙夫反问道。他的脸上露出很有自信的表情。
“不是吗？写作时连家人都不准进屋的作家也不少呀。”
“嗯，是不少。”龙夫并没有反驳，只是点了点头。
“关在旅馆里封闭式写作，讨厌这样的作家也很多呢。”
“嗯，是有这样的啊。”龙夫予以肯定道。
“不愿意被拉去参加什么演讲会、座谈会的作家也很多啊。那不就是不愿意多开口类型的吗？”
“这个嘛，确实也有。”
“还有什么稿子写得清洁整齐的，这样的作家也多了去了。又不是人人都写得邋里邋遢的。”
“对啊。”
“你还说文章风格，什么硬邦邦的像男人写的，女作家中也有的。这不，评论家不也是这样说A老师的吗？”
“是啊。”
“你怎么了？老点头，也不反驳一下？”典子有些生气了，“要不，你就承认你的推理有误了？”
“不承认。我只是肯定了你说的话，仅此而已。”龙夫嘴里叼着烟卷，眯缝起眼睛说道。
“别耍弄人啊。到底是怎么回事？”
“阿典，别生气啊。好了，好了，平心静气一点嘛。”龙夫的眼里露出了一丝笑意，“好吧，听我说。你所说的每一句都没错，确实有那样的作家。但是，没有哪个作家一身兼有这么多毛病啊。”
“……”
“有讨厌封闭式写作的作家，可人家参加演讲会、座谈会啊，有不让家人进书斋的作家，可人家不在乎关在旅馆里写作啊，当然也有稿子写得清洁整齐的作家了……也就是说，你刚才说的每一个条件，都有相符合的作家。可一身兼有所有条件的作家却只有村谷阿沙子一个。你想一想，像她这样似乎从各个方面证明作品并不是自己写的女作家，除了她还有谁？”
典子沉默了。
“为什么在家中写作时不让编辑上门？为什么反对封闭式写作？就因为不是她自己创作的，只是誊写一下什么人的文稿而已。这是个不能让人知道的惊天大秘密。稿子清洁整齐？没有删改也没有补充？那是理所当然的了。因为她做的就是誊稿的工作呀。”
“……”
“演讲会？座谈会？她当然不能参加了。因为没什么好说的。如果被人问住了不是自讨没趣吗？”
“怎么能这么说呢？”
典子冲口而出，可下面的话就接不上来了。
“明白了？我的推理。”
“那么，照你这么说，村谷阿沙子老师的作品到底是谁写的呢？”
“这不是明摆着的。是阿沙子女士身边的男人，她的丈夫村谷亮吾呗。那些作品都是亮吾创作的。正因为这样，文章没有女人味，写得硬邦邦的。”
“可是，可是，从在文坛上崭露头角开始，不一直是村谷阿沙子吗？”
“是啊，从获奖开始，是吧？那时亮吾在参赛作品上写了老婆的名字。估计他自己没有什么信心，为了消遣、好玩就写上了老婆的名字。可是，竟然出人意外地获了奖。那段时间女作家比较稀罕，所以别的杂志也纷纷向他约稿了。事到如今，也只有将错就错，哪能再说穿是丈夫写的呢？再说了，他们夫妇两人的性格你是最清楚不过的吧？”