第十二天晚上的故事——私房菜(第7/23页)

穆雷无可奈何地闭上眼睛,长叹一口气。

“老穆别生气,下次我请咱们带到这里来吃一次”老苏充满歉意地说。

“他们这里每次的菜是随机的”穆雷摇着头说。“谁知道下次来还能不能再吃到那种瓦罐煨肉”

“那就吃别的呗!”老苏说。“这家好吃的菜多着呢,兴许咱们下次来又会发现新的神品”

“我就想吃这一道…唉,算了不说了”穆雷郁闷地叹气。

气氛一时有点僵…缄默了一阵老陈打破沉闷。“对了,说起菜序随机这个问题,你们有没有发现我们吃到的每一道菜都能让我们联想到各种不同年龄和品位的美妙女子,我在想,会不会因为这一桌全是男人厨师才会做出这对应的菜式”

老何笑道。“你的意思是如果吃饭,到时一桌女人,厨师又会安排另他们浮想各色美男的菜式出来?”

这话引得大家一阵大笑,老余说。“那如果吃饭的人一半男人一半女人又该吃些什么?”

“猜不出来,只有亲自吃过方知”

朋友们谈笑风生,穆雷却再次陷入沉默。到了停车那儿大家见他魂不守舍建议他不要开车由老余代驾。

车子行驶在夜路上穆雷坐在后排一直思忖着心事。

这件事不能告诉身边的任何人当初他答应过的。

但是那是在当时,现在这种肉再次现世要他不管不顾停止追问绝不可能。

可这件事该找谁商量呢想来想去我来觉得最值得信任最能保守秘密的只有儿子穆东城一个。

穆东城从越南做完节目后来不及赶回单位就直接赶赴父亲的家!因为之前父亲打了电话说有要紧的事情要跟他商量。

穆雷的妻子前年因病去世了。穆东成现在又没结婚父子俩在同一个城市里按理说应该可以住在一起,但因为各自工作的关系。加上两代人不同的生活方式,所以各自居住。穆东城通常隔个一两周会来看望一下父亲。穆雷经常上电视节目又有一帮老友作伴,日子倒也过得充实愉快。

一般情况下不会召唤儿子打电话给他必然是有正事。

穆东城赶到父亲家已经是晚上七点了,他拖着行李箱走进客厅坐在沙发上显得有点疲惫,穆东城瘦高个子皮肤白皙。相貌和身材都跟父亲不太像。

莫雷给儿子倒了杯水问道。“累了吃饭了吗?”

“飞机上吃了”穆东城喝下半杯水用手背擦了一下嘴。

穆雷坐到儿子身边问道。“这次越南之行怎么样?”

“挺不错的,我们探访了河内,海防市等了好几个地方的经典美食和传统小吃足以令读者大开眼界,爸,有些东西估计您都没吃过”

“恩”穆雷说“你们的杂志越来越有吸引力了”

穆东成看出父亲想跟自己探讨的显然不是自己的越南之行问道。“爸,你想跟我说什么事”

儿子来之前穆雷已经准备好要说的话了。

他缄默片刻说道。“你记得上个星期我打电话叫你去品尝岳川古镇的一家私房菜吗?”

“对,但我去不了。您去了?”

穆雷点头,“我和几个朋友去了。”

“是苏伯伯、陈伯伯他们吧。”

“对,一共六个人。”

“那家私家菜馆怎么样?”

“令人震惊,每道菜都堪称极品。”

穆东城一愣,继而露出欣喜的神色。他知道,美食家父亲很少对哪家菜馆做出如此高的评价。他一下来了精神:“爸,您是打算让我们杂志去做一期专访,介绍最新的美食资讯吧?”

“当然可以。但我说的重点不是这个。”

穆东城望着父亲,注意到父亲神色凝重,显然要说的事情不只是推荐美食那样简单。

穆雷再次沉默了一阵,终于决定把埋藏在心底近40年的秘密告诉儿子。

“有一件事,我憋在心里很久了,这件事,当年只有你爷爷,我和你妈知道。后来你爷爷过世了,你妈前年也走了,现在就我知道了,不过我今天打算把这件事告诉你。”

穆东城不自在地扭了扭身子----父亲很少有这样严肃的跟他谈话。“什么事啊,爸?搞的我都有点紧张起来了。”

“你认真听我说。”穆雷望着儿子,“爸是经历过三年自然灾害的人,这个你知道。”

穆东城点了点头。

“那时候全国都在闹饥荒。城市里还稍微好点,每个人有定量供应的粮食,但我们那时候在农村,粮食严重短缺,1959年的时候还有些红薯,麦麸吃,到了1960年和1961年,什么吃的都没有了,只有去扒树皮,挖草根。最后,连树皮草根都被人们吃完了。为了填饱肚子,就只能吃观音土。你知道什么是观音土吗?”

穆东城说:“好像是一种用来做瓷器的白色的土。那玩意能吃吗?”

“观音土在我们老家那里又叫白鳝泥。现在看来,当然是不能吃的,但当时的人饿的没办法,只能拿它充饥。因为这种土不能被人体消化,所以吃了就不会饿肚子,但是由于不能吸收,没营养,人最后还是要死。可当时很多人没有选择--与其饿死,不如饱死--你奶奶就是因为吃多了观音土而死的。”

穆东城从未见过奶奶,但听到这种情况,心里还是很难过。

穆雷继续回忆那尘封的往事。“当时农村的人结婚都很早,我16岁就娶了你妈妈,18岁生了你---但那时出生的人,真是生不逢时啊。你出生在1961年,恰好是饥荒最严重的时候。家里新添了一口人,没有一点喜庆氛围,反而更是愁云惨雾。因为家里几乎没有任何食物,导致你母亲没有奶水,这样下去,不是眼睁睁看着初生的婴儿饿死吗?”

穆东城从来没听说过父亲说这些事情,现在感到非常好奇,问道:“那你们怎么把我养活的呢?”

穆雷叹了口气。“没办法,你爷爷厚着脸皮挨家挨户地去借吃的,但那时谁家又能拿得出来食物呢?最后只借到一点勉强可以充饥野菜和草根。这点东西,全部紧着你妈妈吃了,希望她吃了之后有点奶喂你。

你奶奶为了保住孙子,每天都吃观音土。

我和你爷爷实在吃不下去,就只能硬扛着。最后你奶奶吃进肚子里的观音土没法消化,导致腹胀难受,无法大便---在万分痛苦中死去了。

“你奶奶死后,爷爷万念俱灰,觉得这个家算是走上绝路了,一家人只能眼睁睁的饿死。当时,我、你妈妈和爷爷三个人都饿的浑身浮肿,虚弱无力,而你也快要饿死在襁褓之中了。

一天下午,你爷爷最后看了我们已经三口一眼,抹了一把老泪,蹒跚走出家门。他知道自己快要死了,不想死在家里,因为我们连抬尸体的力气都没有!”