一 母亲国（第2/4页）
“要不，今晚就到甲板上去看看吧。马上就要到濑户内海了。”
中垣想起了早饭过后罗丝凑到自己耳旁说的话。
晚饭后，中垣和罗丝走上了甲板。
“乌强号”已经驶入了濑户内海。
三月初。没什么风，但早春的海面，仍让人感到丝丝凉意。
罗丝把脸深深埋进竖起的毛皮领子里，低声道：“是日本的灯火吧……”
远方陆地上闪烁着微弱的灯光，海面上也渔火点点。
“马上就到日本了。”中垣也竖起衣领，“罗丝小姐，感觉如何？离开香港的时候，您说您不是‘去’日本，而是‘回’日本……”
罗丝倚靠在栏杆上：“说来奇怪，我在日本待到十四岁，而之后十三年一直留在英国。我这一生，日本和英国各度过了一半的时间。大概因为我是在日本出生的，所以‘回’日本的感觉似乎要更强烈一些。”
“话是如此，但在您待在日本的岁月里，还有一段时间尚未记事吧？”
“确实，我在英国的生活要更长一些，但我却无时无刻不在想念日本。对我而言，对日本的思念，就跟追忆已故的母亲一样。”
“日本……对您来说，就是母亲国啊。”
“是啊，它既是我妈妈的祖国，也是我孩提时代的祖国。所以，我觉得自己是‘回’日本。可是，离日本渐渐近了，我反而有一丝异样的感觉，那种回归感也似乎在渐渐变淡……”
罗丝应聘做了位于阪神两地之间的扶桑女子大学的英语教师。听到日本发出招聘启事时，她立刻毛遂自荐，并展开前往日本的旅行。她先是从伦敦乘飞机到达巴基斯坦，之后又在印度、缅甸、马来西亚和泰国转了一圈，最后绕道抵达香港。她是想借此机会，亲自到那些与她所研究的课题有关的国度走走。为了细细品味回归母亲国的感受，她又特意选择走海路回日本。
“这倒并不奇怪。”中垣说道。
这种向往母亲国的心理之中，或许还带着一丝少女的感伤情怀。只是这种情怀，与现实相去甚远。
此刻，引擎的轰鸣声和船儿劈开海浪的声音，正在向罗丝展现现实。
中垣很理解她心中的不安。
“中垣先生。”
听到罗丝的叫声，中垣吃了一惊。这声音与蓝珀尔夫人的声音是如此相似，而声音的主人却是已探身到栏杆外的罗丝。
她有什么不安吗？即便有，她也有着将这份不安彻底击碎的意志力。
罗丝从栏杆上起身，挺直了脊背：“我有件事想求您。”
“什么事？”中垣离开栏杆，直起身来。
“我想多了解母亲一些。我父亲两年前过世了，他生前很少提起母亲。我母亲是在神户过世的。当时我才五岁，所以什么都不记得了。也正是因为这样，我才特别想了解有关母亲的一切……所以，我想请人调查一下有关我母亲的情况。中垣先生，您能帮帮我吗？”
“我吗？”中垣感到有些意外。既然想了解自己的母亲，为什么不亲自去查呢？罗丝可是个积极主动的人。
罗丝的头发栗色中夹带着一丝黑色。她是个聪明而敏感的女性。伫立在夜晚的甲板上，虽然无法看清对方的表情，但她却立刻看穿了中垣心中浮现的疑念。
“我想知道母亲生前究竟是怎样一个人。那些认识我母亲的人，如今一定还住在神户。可我……如果他们得知罗丝.吉尔莫亚在四处打听已故的吉尔莫亚太太的事，那他们又怎么会对我说真话呢？”
“确实……”
当着女儿的面提起其母亲的话，任谁都会有所保留的。他们或许也会夸奖过世之人的优点和长处，但绝不会提到其缺点。如果罗丝亲自出面调查，确实难以查明实情。
“所以，我不能自己出面去调查……之前听中垣先生说过，您准备先在神户待上一段时间再回乡下去，是吧？”
“嗯……”
中垣打算在神户上岸之后暂时不回信州，而是先到好友岛田良范那里去盘桓几日。在决定自己今后的道路之前，他想先找岛田询问些事。
岛田曾经写信告诉中垣，驹桥和子已经结婚了，但有关此事的详细情况却没有提。岛田知道中垣一定会大失所望，所以他只是告知驹桥和子结婚的事实。如果不先查清驹桥和子变心的真相，中垣也就难以决定自己今后的去向——这，就是中垣此时的心境。
“您准备在神户待多久？”罗丝问道。
“这个，我自己也不大清楚。短则两三天，长则一星期……”
“在神户期间，您一直都会很忙吗？”
“也不会太忙吧。”
“既然如此，那请您务必帮我调查一下我母亲的情况。从前我一直以为母亲是病死的，但最近我却发现事情并不像想象的那么简单。所以，我想查明真相。”
“她不是病死的？”
“她死于一起事故。”说着，罗丝扭过头去。
夜空中繁星点点，只是不见明月。海面上一片漆黑，在两人的眼前无限地延伸。
“交通事故吗？”中垣问。
“不，是火灾。”罗丝低头看着漆黑的海面回答道。
中恒暗自推算了一番。罗丝今年二十七岁，而其母是在她五岁的时候死的。如此算来，这起事故应该发生在二十二年前了。再算得精确一些，应该是日本投降后的第二年。但如果说在计算年龄的时候稍微有些出入的话，可能会出现一年左右的误差。搞不好，事情就发生在日本投降那年，因而也不排除罗丝的母亲是死于空袭的可能。
中垣比罗丝大三岁。日本投降那年，他七岁。当时中垣待在信州的乡下，躲过了空袭的劫难。后来父亲带他到东京去时所目睹的景象，令他至今难忘。放眼望去，废墟上尽是残垣断壁，年幼的中垣害怕得哭了起来。
“就是日本投降后的第二年。”罗丝说道。
她再次看穿了中垣的心思。
“这么说来，应该不是死于空袭啰？”中垣说道。
罗丝点了点头。
“父亲把这件事带进了坟墓……这也不能怪他。不管谁家的孩子，都无法接受自己的母亲是被烧死的事实。而一旦告诉孩子说母亲是病死的，等孩子长大成人了也就没法改口了。而且我父亲生前就不太喜欢说话……”
“说的也是。”中垣随声附和。
“可是，去年我在无意间知道了这件事。是我在去托里斯姑妈……就是我父亲的妹妹那里时得知的。”