第十三章(第2/5页)
我以为她们结束了,就走回大门。在那儿也许可以碰见她们出来。在我沿着鹅卵石道路折回的时候,我注意到我正在爬坡。中殿的墙在西侧逐渐变矮,目的是为了抵消坡度。在我抵达大门的时候,修女们又开始大声地吟唱另一支圣歌。这次是用手的节拍来伴奏,听上去像是在敲打山羊皮鼓。
我仔细端详着那扇大门:它在三重拱门下往里凹进。每一道拱门及其支撑柱上都装饰着深雕的图案和雕像。这是12世纪罗曼式大门的生动代表。门上的浮雕主要是一些奇异的动物,其中,我一眼就认出了食人兽(一种有人面、狮身和蝎尾的怪兽)和狗头人(狗头人身的人)。还有一些图案和雕像是我所不熟悉的,我把它们记在心里,如有机会,我会向院长请教它们的出处。
我去推沉重的、饰有门钉的门,门不仅锁着,而且还覆盖着厚厚的尘垢,这说明它们有好久没有打开了。门的上方横七竖八地爬满了常春藤的卷须也证实了这一点。看来,修女们是不会从这个门出来的。
我来到教堂南侧。中殿在此构成了广场的一部分,广场中心是修道院。其他三面的建筑供修女们居住。有一扇门连接着带屋顶的通道,围绕在修道院的周围,梅花形的拱门连着长满草的庭院。修道院南边厢房的尽头又与耳堂连成一体,大概修女们在任何天气条件下都可以出入教堂。
傍晚时分,我依稀看见耳堂有一道门,有位修女正从里面走出来。她发现了我,示意我等她把门锁好。然后,她急忙向我走来。那是一位高挑、端庄的女人,年龄在四十五岁上下,穿一身两件套的修女装,外加一件白色短衫,黑发一丝不乱地从前额梳到脑后,用白色的发带扎着,发带上还系着与衣服搭配的短纱巾。她有着棕色的眼睛、乌黑的眉毛、白皙的皮肤和高雅的颧骨。她的气质和外表令我不由得想起首席芭蕾舞女演员。
“对不起,”她说,“我忘记了时间。晚祷之后,我们又决定练习颂歌。”我记得这个声音。
“我甚至没有做一下自我介绍。”她充满歉意地说道,“我是杰拉尔丁·卡皮翁。你一定是……”
“我是依兰·波维。您用不着道歉,嬷嬷。在院子里散散步非常惬意,还有这歌声相伴。”我听见会众开始唱另一只颂歌。与其他颂歌相比,它在节奏上显得更为舒缓。
卡皮翁修女轻轻地敲了敲腕上的手表,她的微笑显得有些紧张。“咱们走吧。”我有种感觉,她不愿让我在可以听见合唱的地方再逗留下去。我不知道这与她坚持要我准点到达有无关系。但是,如果我要晚来一会的话,我又能听到什么呢?
“这是个美丽的教堂。”我在她领我走开的时候跟她说。我估计这座中殿是12世纪的建筑,有些装饰是后加的。交叉口上方的塔是13世纪的。中殿是14世纪的吧?那座建筑物的正面是翻修风格,是新哥特式的。我想让她知道我对这座修道院的建筑感兴趣。我还打算以后再次登门拜访,以便更仔细地研究一下西门。谁知道在教堂里面会看到什么?
“你好眼力!”她对我说,当时我们正从马车房的拱门底下穿过。“西厢房曾在19世纪被大火焚毁,是后来重建的。如果你想看的话,我们存有一整套翻修方案。”
“我更感兴趣的是罗曼式的建——”
卡皮翁修女把手放在我的前臂上,“考古学家是否需要了解所有与建筑有关的知识?”她的手冰凉,我透过皮夹克的袖子都能感觉得到。
“不一定。我在念硕士学位的时候,读的是艺术与建筑考古。”
“怪不得。”她说道,兴趣尽失。“那么,你想在莫纳什做什么?”还没等进屋,我们就直奔主题。
“理论上,我们称之为‘研究性发掘’。”
“有什么不同吗?”
“不同于抢救性发掘。抢救性发掘指的是在遗址受到威胁的压力下所进行的发掘。”
“那么,这块遗址——莫纳什现在正面临着某种威胁吗?”
“哦,因为要建一座酒店——”我看到她一脸的茫然。“你的意思是……你对建酒店这件事一无所知?”果真如此?那么利润分红到底是怎么一回事?院长从口袋里掏出钥匙把门打开。“请进。”她说。
房子里的陈设屈指可数,灯光昏暗,暖气不足。我们沿着瓷砖铺就的走廊穿过镶木地板的接待厅时,我看得见自己呼出的雾气。扑面而来的不是我所期待的地板蜡混合着周日烤炙那逗留不去的芳香,而是潮湿发霉的气味。光秃秃的墙面点缀着由常春藤和松枝混编成的花环、带浆果的冬青枝和几束槲寄生。卡皮翁修女冲着墙上的枝叶扬扬手,说道:“我们今天这么晚才练合唱都是因为一直都在悬挂这些装饰品。”我跟在她的身后,注意到她的面纱有一条深红色的镶边。事实上,我今天的穿着颜色与修女们一致。
卡皮翁修女把我领进一个铺着地毯的房间,绿色的墙壁,高高的天花板,一对装文件的铁皮柜子,书桌上有一盏鹅颈式台灯,发出房间里唯一的人造光线。起码,这灯光能给人一丝暖意。显然,这就是她的办公室。我想,她通过后面的窗户能看得见教堂,但是,现在却是漆黑一片。
她随手把门关上,这时,她的手机响了,铃声清脆但时间很短。卡皮翁修女从上衣口袋里掏出手机看了一眼,但没有接听。“请坐。”她说,“我去分派一下工作,一会儿就回来。”
她的胶底鞋发出吱吱的声音,渐行渐远。我打量着周围的环境。屋里只有两把椅子,包括她自己的那把。地毯很破旧,屋里开着一台电暖风机,往外散发着热量。书桌上没有摆设,墙上没有字画,只有一张镶框的修女们的集体照。这里没有任何富有的迹象,甚至连舒适都算不上。该修道院简约的内饰说明这是一个走下坡路的机构,而非富裕的教会。
你到底希望见到什么?难道是豪华的宾馆不成?我承认,她们在我的想象中要比现在这种情况富有得多。你是不是以为她们个个都是捞钱的高手?我的确曾经有过这种想法。但是,现在让我更关心的却另有其事。但是,到底是什么事情,我自己也说不清楚。