厕所之神 便所の神樣（第2/3页）
赤脚踩上去，会留下黏黏的脚印。
眼前出现一道纸门，那是设有佛坛的房间。
里面没人，想必是乌漆抹黑。门上糊的纸已旧，整体呈灰色，质感也挺粗糙。弄破纸门会挨骂，但有时就是想弄破。只要戳破一处，便控制不住冲动。
所以经过时，我都尽量不去看纸门。
闻到线香的味道。
奶奶一直在哭，怎么不去睡？
还是狗叫声？也许那是狗。只要救护车经过，附近的狗就会跟着乱吠。奶奶的哭声听起来和狗叫一样。仿佛狗遭碾死般的声音。
愈往走廊前进，屋里愈阴暗。
深处是一片漆黑，而玄关和靠近起居间的地方是亮的。
因此飘散线香味的佛堂前的走廊，犹如处于难辨人脸的黄昏时刻(3)。
经过佛堂，拉上遮雨板的玻璃窗倒映出我的身影，旋即融入无限的黑暗中，宛若只有羸弱轮廓的妖怪。
得开灯才行。
其实我没有特别要干吗。
可是，要去我那狭小的房间，得穿过充满老人味的起居间，奶奶又像狗一样吵，好讨厌。今天我觉得好讨厌，仿佛有什么卡在胸口。我并不是特别讨厌那声音，唯独此刻不想听见。
所以得点灯才行。
那是铺木板的房间。
说是房间，其实只是走廊的尽头，再过去就是散发霉味的浴室。
紧接着是后门。不是厨房门，而是后门。一出去便是木板围墙，空间狭窄，杂乱长着色彩艳毒不祥、一点都不青翠的草。
就算能挤过杂草丛生的围墙隙缝，来到屋子侧边，围墙之间窄得连狗都难以通行。若试图改道，庭院也仅是一块狭小荒地，晾着晒不干透的衣物，脸盆残骸四散。换句话说，从后门走不到屋前的空地。
推销员或送货员造访无门。
更没办法搬运东西进来。
即使开门，也只能到屋后，所以称为后门。在毫无用处的后门边，放着一台旧式洗衣机，一旁篮子里的潮湿的脏衣物堆积如山。
大概是日间天气不佳，没办法洗衣服。
篮子里黑得伸手不见五指，尽管没闻到味道，但我猜脏衣物上应该沾着汗垢与污垢。
总之举目尽黑，只能摸索。
开关在厕所门旁边。
正中央设有厕所。于是，脏衣物、后门、浴室的味道，全都败下阵来。在黑暗中能够察知的，只有厕所。
得快点开灯才行。
黑暗将被厕所占领。因为散发着味道。
首先是消毒水味。
刺鼻的气味迎面袭来。
洗手水里掺有消毒水，约莫是为了消灭霉菌和细菌。
汲取自来水，特地存放于吊在上头的水槽里，用来洗手。
压一下悬垂的奇怪形状器具前端，水会伴随“啾、啾”声流出来。水量颇小。沾湿手，再用挂在旁边的毛巾擦拭。其实是随便一抹，那条毛巾一定脏得要命。即使换过或洗过，还是脏得要命。
所以，我会去厨房重洗一次。如果是白天，就走到外头，用泵汲井水洗手。
肯定很脏的嘛。
就算消过毒依然肮脏。
不是把用来消毒的药水倒在水槽里吗？
有一点医院的味道。还有个像医院用品的白色平坦脸盆状物，放在由黑铁棒组成、犹如摇摇欲坠楼塔般的铁架上。不过，那脸盆是空的，沾黏着积累的灰尘。怎么不干脆收起来？
锵，脚撞到东西。
是踢到放洗脸台的铁架了吧。
这表示开关就在旁边，我伸出手。
伸到厕所门边。
两个凹凸不平的塑胶突起，开关是上面那个。
咔嚓。
天花板上，分不出冷暖、扭曲前进的微弱电流构成的光球闪烁，好似敲开的蛋，浓稠地推挤开黑暗。
黑暗是被驱逐到后门，或是浴室吧。
但不至于刺眼。那不是眼睛无法适应的变化，仅仅能看到东西而已，实际上依旧昏暗。
好暗，就像梦里一样。
就像在明亮的房间观赏黑白电影，暧昧模糊。
因为是厕所前面。啊，可清楚看到厕所门。消毒水那表面清洁的虚伪刺激气味渐渐淡去。不，还是一样浓，只是厕所的味道太强烈，混合在一起，变成古怪的味道。不再是我家的味道。
好臭。
这薄薄的木门，更深处的廉价薄门后方，便器底下，堆积着许许多多的粪尿，腐败、溶解、蒸发。臭味渗透外泄，爬出来，与消毒水的味道混合在一起。虚伪的消毒水不可能是对手。
况且还以水稀释。
朋友家的双层楼房是水洗式厕所，非常干净，只有除臭剂或芳香剂的廉价气味。不过我家是淘粪式，各种臭味混在一起。
我害怕厕所。
可是大小便无法忍耐，也没办法在其他地方解决，不得不过来。虽然臭、虽然害怕，但其实我没那么讨厌。
或许我是喜欢的。
闻到味道，就会想进来。
会想排便或排尿。
非常不可思议。
厕所的味道，会唤起便意或尿意。一吸进那味道，肉体就会产生反应。
那味道会刺激肠子蠕动，加速血液循环吗？是不随意肌或自律神经之类，凭自身意志无法控制的部位有所反应？再不然，纯粹是条件反射？
我吸一口气。
吸入厕所的味道。
啊！实在忍不住。
尽管又脏又臭，尽管害怕，我仍不由自主要进厕所。尽管又暗又湿，尽管恐怖，但几乎听不到奶奶的哭声，至少不会浮现望见夜空星星的虚渺情感。尽管心脏怦怦跳、背脊战栗，甚至发抖，就是无法不进去。
咔嚓一声，我扳下被手垢摸成黑色的第二个开关。
厕所门变得有点黑，边缘透出黄光，仿佛背后藏着月亮的云朵。厕所门的上下有空隙。咔咔地关不紧，木板干瘦，左右有缝。一开灯，光就会四处漏泄。这味道是从隙缝渗透出来的吧。
非进去不可，非进去不可。
仿佛打一开始我就是为了大便，目不斜视地过来。
其实，我只是不想待在起居间。奶奶在哭，父亲也许在怄气睡觉，其他家人早已不在。
可是，现在不一样。
我想上厕所。
我抓住嵌着木棒的门把。
我家很穷，屋子又旧又脏，厕所门颇简陋。
门没上锁，内侧钉着粗铁丝般、呈问号状的金属零件。
一打开门。
臭味扑鼻。
右边是老旧的陶瓷小便斗，有大茶壶般的花纹。
小便斗里放着两颗缺了一半、弯曲凹陷的柠檬色球状物。
尿在上面，球状物就会愈来愈小。那是什么用途？
学校的厕所也有同样的玩意儿。不知为何，学校的厕所看起来比较干净。
家里的厕所总觉得脏，更让人不懂放置的理由。