chapter 2 失踪(第8/12页)

一般都会跟出租车司机说去“下大龙住宅区”,等开到下大龙住宅区,快接近目的地的时候再给司机详细说明要去的地址,这样才是让出租车司机最容易理解的说法。因为很多出租车司机并不知道“Spring Flower City”。可是话又说回来,在我们那个乡村小镇,家家户户的主要出行工具就是汽车,每一家都至少有一辆汽车,所以我们乘坐出租车的机会并不多。

在我认识的人中,经常乘坐出租车的就只有外婆一个人。出生在东京的外婆,就像一个“大小姐”。她第一次在三丰市乘公交车的时候,竟然不知道公交车的车票多少钱。她平时根本不准备零钱,公交车的票价只有100日元,就是一枚硬币,而她从钱包里掏出一万日元给售票员,售票员根本没有那么多零钱找她。结果双方都闹得很不愉快。打那开始,外婆就发誓再也不坐公交车了。

在外婆家小住后,她常会叫出租车亲自把我和万佑子姐姐送回家。上车后,外婆总会告诉司机师傅:“去中林镇的‘Spring Flower City’。”听到“Spring Flower City”这个名字我都感觉十分陌生,因为我们那儿很少有人这么叫,也是借由此事我才知道自己所住的小区叫“Spring Flower City”。外婆打电话到出租车公司叫车时,会先说明目的地,因此司机师傅也会事先查好“Spring Flower City”的地址。但是,如果在路边临时叫车的话,大部分司机师傅听到“Spring Flower City”这个地名后,都会一脸茫然,表示不知道该怎么走。

每当遇到司机不知道“Spring Flower City”这个地名的时候,外婆只好叹息一句:“真拿你没办法……”然后解释道:“就是下大龙那里……”遇到这种情况的时候,万佑子姐姐就会轻轻地在我耳边小声说:“一开始这么说不就行了?”

之所以会回忆起这个细节,是因为我把从“HORIZON”超市买回来的食品放在餐桌上的时候,看到餐桌角上放着一张房地产的广告宣传单。宣传单上推销的住宅用地的名字是“High Bridge·2号”。而开发商是高桥房地产公司。我心想,这是多么不动脑子的命名方法啊!同时我又想到,“Spring Flower City”这个名字大概也是没怎么动脑子就想出来的吧。

嗯,原来如此。

房地产商推出的住宅用地,一旦销售出去,土地所有权就归买家所有。所以,当一个新小区的所有住宅用地都销售出去之后,其中的每一块土地都有一个主人,每个买家都会在自己的土地上盖自己的新房子。到那个时候,哪个业主还会使用当初开发商为这个小区取的名字呢?估计也只有开发商还会记得自己曾经为这个小区取的名字。

这让我想起了另外一件事……

“Spring Flower City”的开发商叫作太阳房地产公司,可是他们开发的这块住宅用地并没有用公司的名字命名。太阳房地产公司是我外公樽原日出男创建的公司。我外公原来在东京一家经营石油生意的公司工作,但外公的父亲,也就是我的外曾祖父去世之后,外公就带着外婆回到了三丰市。外曾祖父生前经营大规模农业生产,死后把自己拥有的田地和山林都给了外公。于是,外公凭借这笔遗产做起了房地产生意。

一开始,外公诚信的经营方针和踏实的工作状态赢得了当地人的信任,再加上泡沫经济的助推力,太阳房地产公司发展异常顺利,规模不断扩大。但是,随着日本泡沫经济的快速崩溃,外公的公司也出现了大问题。他把商业街上的三幢办公楼都卖了还贷款。之后,为了重整旗鼓,外公选择的手段是抛弃诚信。

“这段时间以来,下大龙地区的住宅用地价格不断下降。那里的田地也是一样,越来越不值钱了。而且,如果田地休耕的话,每月还要支付一定的灌溉水道维护费用,所以,田地放在手里简直是烫手山芋,拥有越多、拥有越久,损失也就越大。想把田地当财产留给子孙,那简直是害了子孙,因为这田地就像一个麻烦的大包袱,基本上算是负资产。我们“太阳房地产公司”因为受到本地居民的无数恩惠才能发展到今天的地步,我们知恩图报,不忍看着大家为田地烦恼不已。所以,我们太阳房地产公司愿意收购大家手中的田地,接过这些‘烫手山芋’。我们虽然没有多高的收购价格,但是作为定金,我们将为您提供一份共有公寓的租金。未来的时代是公寓的天下。大多数人都会住进电梯公寓。而我们出租公寓的租金将发给您。有了这笔钱,您还发愁养老吗?而且还能给子孙留下一笔财产,何乐而不为呢?我们开出的这个条件是不是很优越?”

通过这样的说辞,太阳房地产公司从那些上了年纪、身体不好、无法继续从事农业劳动的居民手中低价收购了大量田地。然后又通过各种“门路”把这些田地申请成住宅用地,再高价卖给想要置地安家的人。“Spring Flower City”就是这么来的。而且,外公在这个小区中挑选了风水、采光最好的一块地为他的女儿,也就是我的妈妈建了一幢新居,并用妈妈的名字“春花”的英语命名了整个小区。

春花城。其实,外公给我妈妈准备的并不只有一块土地和新建的房子,就连周围邻居的经济状况、家庭构成、职业等,他都经过了精心的审查和挑选。

这些情况,是万佑子姐姐失踪事件发生若干年后,爸爸告诉我的。

关于太阳房地产公司收购村民田地,转手出手的事情,外婆的说法是,那些人一方面同意了出售土地,可另一方面又耍赖说被太阳房地产公司给骗了。可是,我就觉得其中有很多说不清道不明的问题。

所以,当外婆听到万佑子姐姐失踪的消息后,她的第一反应就是“诱拐事件”。当时她说,这没准是对太阳房地产公司心存忌恨的人干的坏事。

举例来说,假设我们普通人在电视新闻里看到儿童诱拐事件的报道之后,会怎样揣测凶犯的作案动机呢?最近,媒体为了保护受害人的隐私,根本不会报道受害人及其家庭成员的名字,也不会公开其家庭成员的职业、职务等信息。因为公开的信息有限,所以我们很难推测凶犯的作案动机。

如果受害人是某某公司总经理的孩子,那么我们多半会推测凶犯的目的是诈取赎金。但如果那家公司的风评不好,我们也许会认为凶犯是对该公司心存不满,以绑架总经理孩子的方法来报复这家公司。

如果被绑架的孩子出身于普通家庭,那么很有可能是父母中的某一人和别人有私人恩怨,比如婚外情、欠债不还之类的问题。不过,有一种情况是我们最不愿去想象的,那就是凶犯是个变态,有侵犯儿童的怪癖……