第一章 前往金马仑高原（第4/7页）
“你上去采访不就得了吗？可以报公帐吧！”
“就算可以报公帐，我也会超出预算。”
我们聊着聊着，时间也差不多了。根据我这希望游刃有余地行动的负责人判断，我们决定各自回房去拿行李，坐在窗边的那三人，还在喝咖啡。
我们办理返房，抵达吉隆坡车站时还不到八点。因为还有一点时间，我们便欣赏了 一下神气威风的车站外观。这是栋充满回教风味的白色建筑物，上有清真寺般的圆顶和尖塔，和红瓦的东京车
站风格完全不同。我是第二次来这个车站，上次是从曼谷到吉隆坡来旅行。当时我没发现，车站的墙壁上嵌着日文的导览板，简单记载马来铁路的历史。
我们买了车票进入月台，不愧是上班时间，整个月台充满活力，不过比起日本的早晨，还是冷静许多，在客满的通勤列车中，夹杂了载货列车。没多久，我们的车进站了，不锈钢的车体上画着蓝、白、红三种颜色的线。
一上车，我发现车厢的内部和日本没有太大的不同，不过倒有许多全家出游、商务客和观光客等各式各样的乘客，也有欧美来的背包族。马来族女性戴的头巾色彩缤纷，尤其充满异国风情。入座之后，我用手帕擦拭窗户，才发现灰蒙蒙的是窗外，因为车厢里有冷气，窗外结了露水。
由Diesel车头牵引的列车准时发车，一离开高楼大厦林立的市区，就看到郊外挤满了开往市区的汽车，这样的都会风景真是到哪里都一样的景观也立刻飞逝而过，车窗外尽是橡胶和椰子园，绵延不绝的田园风光。啊！我果真是来到南洋了 。
“这让我想起十二年前！”
我嘟哝着说。坐在走道旁的火村，边看着窗外边点头说：
“都是这样的景色。”
在曼谷的珐琅蓬车站与大龙告别后，我们搭上火车，他挥着大手送行，如今我仍清楚记得当时的情景。
这趟旅程炎热且漫长，火村和我把能聊的话题都说完了，两人只好沉默不语。天黑后气温还是没降低，即便打开窗户通风，我们也还是无法入睡，就算好不容易睡着，每回只要火车一进站，我
就又会因为震动醒来，根本无法脱离半醒半睡的状态。火村经常从隔壁床消失，他为了要抽烟老往车厢与车厢之间跑。
半夜已过，或许火车正经过上周的车祸现场附近，我站在厕所一看，发现火村果然在那儿靠着墙抽着烟。车厢门开着，因为风和震动的关系啪搭作响。要是不抓住扶手站稳，说不定会被抛出车外。“小心点！”我多事地说。
火村默不作声。香烟的烟有如牵线一般飘散在黑暗中，他那一头比现在还长的乱发，好像忍无可忍生着气似地乱成一团。应该已经经过田野地区了吧！完全看不见人家的灯光，门的那边尽是一片漆黑，月亮也隐身云间。
我靠在火村斜对角的墙上，放任身体随车身摇晃，链接器铿锵作响十分扰人，说话也得大声才行。可能是因为旅行的疲倦觉得麻烦，我们俩都默不作声。
我看看手表，已经过了凌晨零点，距离穿越泰国国界进入马来西亚，大约还要八个小时。站在这里待一会儿，眺望逝去的夜晚也好。站在国际列车的车厢入口 ，摇摇欲坠度过不眠夜晚的经验，今生或许就此一次。
我对于自己因为旅程即将结束，变得有些感伤一事，觉得有些奇怪。或许也因为在曼谷告别友人所致吧！
列车突然因为转弯而大幅摇晃，我脚步踉跄急忙抓住门边的扶手。
“危险！站在那边的日本人！傻愣愣地小心把命给丢了！”火村一边抓紧扶手站稳，一边说。
“我才不会死！我要真死了，对日本推理小说界的未来，可是一大损失！”
朋友对我的油嘴滑舌一脸不屑。“这种话留着你成为作家之后再说吧！你不是还在更新参加小说比赛连续落选的纪录吗？连我都不得不佩服你！”
“用不着你佩服！我自己清楚得很！作家和学者可不一样，虽然没有大学研究所毕业，历经助手、副手、讲师，接着成为副教授的模式可循，但总有一天，我一定会一夜成名的！”
火村默默地直盯着我，“哦？是吗？少年啊！你的志向还真是远大！”
在那之后过了十二年。他在母校担任副教授我一边在印刷公司工作，一边写作小说并入选佳作，因而成为推理小说作家。我们俩果真成就自己的壮志了吗？
才不！身为作家，我的旅程才蹒跚学步刚开始，而火村和犯罪的搏斗也从此没完没了，他的战争会有结束的一天吗？必须完成什么，他才会满意微笑呢？
不知是醒着，还是睡着了，我身旁的友人一直紧闭双眼。
3
马来西亚国铁（KTM）最早的行驶区间太平（Taiping）到维得港（Port Weld），于一八八五年通车，这段铁路是当时的殖民帝国英国，为了将内陆的锡矿送至港口铺设的。之后，东西走向的相同路线陆续出现，连结彼此的南北向铁路也随之完成，这就是现在马来西亚铁路的动脉，一直延伸到
新加坡的西海岸。此外，在邻国泰国被称为铁道之父的拉玛五世，一八九〇年在首都曼谷，铺设了最早的铁路，放射状的铁路自此普及全国。双方在一九三一年连接彼此延伸的铁路，贯通了曼谷、吉隆坡，以及新加坡等地。
当我从旅游书上读到这些历史时，我们也正接近目的地。火村和我站起身来，拿下放在行李架上的行李。列车悄悄滑进月台，怡保车站的站牌正好停在窗外。
怡保在十九世纪便因为产锡而繁荣，正因为是霹雳州的首府，车站十分宽敞。车站里的货车很显眼，辽阔的月台上展示着车头和木造客车，喜欢铁路的人看到这些东西，可能会垂涎三尺吧！我们行经天桥，一边拉着装有滚轮的行李箱，一边走向出口。
大龙正等着我们，“欢迎！你们终于来了！”
他一板一眼地穿着白衬衫打着领带，声音像女孩般高亢，说起话来和以前一样彬彬有礼，让人心生怀念之情。他那如彩虹般弯弯的细眉，灵活和蔼的眼睛，嘴边隐约可见的白牙，十二年来完全没变。就连那三七分边的略长头发，都和在珐琅蓬分手时一模一样。
“你混得挺不错的！”火村说道。
大龙笑道：“火村先生！有栖川先生！”接着依序和我们握手。
“曼谷一别彷佛是昨天的事。”
火村对着满怀感动提起往事的大龙说：“我们坐下来聊吧！”大龙回道：“说得也是！”于是领着我们穿越白柱林立的车站，往某处去。我原以为他要带我们到外面，但他却带我们到旧式电梯前。车站上方就是饭店，饭店里的阳台就是餐厅。上楼一瞧，我不禁“哇！”地叫了一声，那是一家深达三十多公尺的餐厅。大概是因为距离午餐时间还早，装饰着一朵花的餐桌只坐了一桌客人。