第十章（第2/3页）
马普尔小姐俯身向前，两颊都染上了点红晕。“如果我问你那张纸条上写了些什么，我会不会太好管闲事，太粗鲁了？”她瞥了一眼乔安娜，“请原谅，亲爱的。”
其实乔安娜非常乐在其中。
“哦，我不介意，”她向老妇人保证道，“我自己都不太记得了，不过或许杰里记得。我想一定是件琐碎的小事。”
老妇人所表现出的浓厚兴趣让我感到满足，于是尽可能照原样背出那些字句，且语气郑重。
我担心纸条的内容会让她失望，但她点头微笑，仿佛很高兴，或许是勾起了她对爱情的感伤情绪。
“我懂了，”她说，“我也猜大概是这类话。”
邓恩·卡尔斯罗普太太尖声问： “哪一类话，简？”
“很平常的几句话。”马普尔小姐说。
她若有所思地看了我一会儿，然后出人意料地说： “我看得出，你是个非常聪明的年轻人，但还不够自信。你应该更自信才对！”
乔安娜大喊一声。
“老天！可别这样鼓励他，他的自信心已经过剩了。”
“安静点，乔安娜，”我说，“马普尔小姐了解我。”
马普尔小姐继续手上的编织活儿，有些忧郁的对我说： “制造一件成功的谋杀案，就像变一场魔术。”
“用手的动作骗过人的眼睛？”
“不只是这样，还要引诱观众看向错误的东西和方向——我记得术语是‘误导’。”
“哦，”我说，“目前为止，我们似乎都没找对方向，所以看不到那个疯子。”
“如果是我，”马普尔小姐说，“会在正常人中寻找。”
“对，”我沉思道，“纳什也这么说，我记得他还强调是个受人尊敬的人。”
“对，”马普尔小姐表示赞同，“ 这一点非常重要。”
嗯，看来大家的意见都一样。
我又对邓恩·卡尔斯罗普太太说： “纳什认为，一定还会出现更多的匿名信，你觉得呢？”
她缓缓说： “或许吧，我想。”
“要是警方这么想，就一定会有。”马普尔小姐说。
我还是固执地追问邓恩·卡尔斯罗普太太。
“你还是为那个写信的人感到难过吗？”
她红着脸说： “为什么不能？”
“亲爱的，我不同意你的看法，”马普尔小姐说，“至少在这件案子上。”
我激动地说： “匿名信已经逼得一个女人自杀，还引发许多人的伤心和痛苦。”
“你收到过匿名信吗，伯顿小姐？”马普尔小姐问乔安娜。
乔安娜咯咯地笑着说： “哦，有！信上说了些好可怕的事。”
“我想，”马普尔小姐说，“年轻漂亮的人最容易被选为匿名信的对象。”
“所以，埃尔西·霍兰德没收到匿名信才让我觉得特别奇怪。”我 说。
“我想想，”马普尔小姐说，“你说的是不是辛明顿家的保姆兼家庭女教师——就是你梦到的那位，伯顿先生？”
“是的。”
“她很可能收到过，只是不肯说。”乔安娜说。
“不，”我说，“我相信她的话，纳什也是。”
“哎呀，”马普尔小姐说，“事情变得有意思了！这是我听过的最有意思的事了。”
2
回家途中，乔安娜说我实在不该不停提纳什说匿名信还会再出现的事。
“为什么？”
“因为邓恩·卡尔斯罗普太太也许就是写匿名信的人。”
“你不会真这么想吧？！”
“我不敢肯定，但她是个奇怪的女人。”
于是我们又开始讨论各种可能。
两天之后的一个晚上，我搭车从伊克斯汉普顿回来。我在那儿吃过晚饭才动身回来，所以到林姆斯托克时已经天黑了。
车灯出了点毛病，我尝试降慢车速开开关关了几次，最终决定下车看看。我弄了好一会儿，终于修好了。
这条路很荒僻，天黑之后，林姆斯托克附近就没什么人了。前方能看到几幢房子，丑陋的女子学校夹在其中。看着它在微弱的星光下若隐若现，我忽然有股冲动，想过去看看。我不确定是否瞥到一个模糊的身影穿过大门——即使看到，也因为太不清楚而未唤醒我的任何记忆，只是忽然有种难以抑制的好奇。
大门微启，我推开门走进去。穿过一条短径，再登上四级楼梯，就到了正门口。
我站在那里犹豫了一会儿。自己到底在做什么？我不知道。接着，我忽然听到一阵沙沙声，近在耳边，像是女人走路时的衣服声。我慌忙转身，朝声音传来的那个角落走去。
我一个人都没看到，于是继续走，又绕过另一个角落。我发现此时身处屋后，并且在离我仅仅两英尺的地方，有一扇窗子开着。
我爬到窗边，侧耳倾听，什么声音也没有，但不知为什么，我相信屋里一定有人。
虽说目前我的背部还不太适合随意攀高爬低，但我还是努力撑起身子，爬上了窗台。不幸的是，还是弄出了一点声音。
我站在窗台上，凝神听着。接着我走上前，双臂伸直，向前摸索着。这时，我听到右前方传来一个微弱的声音。
口袋里有一支手电筒，我拿出来扭亮。
立刻传来一个低沉却尖锐的声音： “快关掉。”
我马上照做了，因为在这短短的一瞬间，我认出那是纳什督察。
他抓住我的手臂，推我穿过一道门，来到一条走廊。四周都没有窗户，站在这里不用担心会被外面的人看到。他扭亮一盏灯，看着我，神情中的悲痛成分多于愤怒。
“你为什么偏偏在这一刻闯进来，伯顿先生？”
“对不起，”我道歉，“我预感自己惹上了麻烦。”
“确实很有可能。你有没有看到什么人？”
我迟疑了一下。“我不敢肯定，”我缓缓地说，“我有一种模糊的感觉，好像看到有人从大门溜进来，可又没有看到是谁。后来我又听到屋子旁过响起沙沙声。”
纳什点点头。
“没错，有人比你早一步到这幢屋子。他（或者她）在窗边犹豫了一下，然后快步走了——我想是因为听到了你的动静。”
我再度道歉，之后问： “到底怎么回事儿？”
纳什说： “我在赌所有写匿名信的人都会忍不住继续写，她或许知道这么做很危险，但就是忍不住。就像酒精中毒或毒瘾发作一样。”
我点点头。
“而且，伯顿先生，我想不管写匿名信的是谁，都希望那些匿名信看起来尽量一模一样。她已经从那本书上割下了足够的页数，可以继续剪贴信的正文，不过打印信封是个问题。她肯定想用同一部打字机打，她不敢冒险用另一台打字机，或者手写。”