捏造丑闻(第4/5页)
现在纪久子说,只要对“冬本之战”成功的一天,就仑当做奖品,把她那冶艳的身体给风见。先不提第一号人物的宝座,光就这件事除掉冬本也很有意义。
风见为了争取降临自己身上的双重机会,忘掉了纪久子要除掉冬本的冷酷心态。
“可是用谁呢?”
风见当前的问题,是选择用来做让冬本失势之藉口的女艺人。如果是没有名气的新人,做为丑闻的对象显然不够分量,如果是红人,又可能不会答应。
最理想的人选,是已经出道,却需要更上层楼才能红起来的人。
左思右想,最后决定找个名叶四叶绿的二十一岁的歌星。
四叶绿因父母患上了明星病,听说想进入唱片界需要几百万圆,便当真了,把祖奄卖掉,投入资金。等到钱花完,人也被弃置时,风见把她收容到纪久传播,让她唱些日本味的歌,还算唱得很好,可惜始终碰不到适合她唱的歌,一直为不能突破现状所困。
她的精神年龄大概只有十四、五岁,再加上父母的殷切盼望,她的明星梦非常强烈。
有些人为了当明星,不惜出卖肉体,或者让路人打自己的头,做为自我宣传。而四叶缘也具备了为了出名,可以做出任何事的环境与性格。
由于电视普及,在号称“全民艺人化”的时代,成为演艺人员,是最能够满足没有头脑,没有实力、家庭贫穷的年轻人,对高级社会之幢憬的“灰姑娘的玻璃鞋”。
当然,如此为了大众的需要而粗制滥造的,并不是真正的明星。在还不满一年的时间里,有百分之九十以上的新人会被当做消耗品抛弃,如同“浮萍”。
为什么需要大量生产演艺人员,尤其是歌星呢?
就是他去年NHK例行的“红白对抗”来说,根据收视率调查,最高达百分之六十九点七。等于是十个人中有七个人,在“欢乐歌星”中度过除夕。
不但是除夕,随便转到那一个频道,歌声皆如洪水,最近电视节目迅速增加,据说每周超过五十个,可见膨胀的程度。
歌唱节目大为泛滥的理由,最重要的是制作成本低。和写实电影或通俗剧比较,制作费用少很多。这在因为不当竞争,每一家电视台的利益都减少的情形下,歌唱节目成为电视台的一大诱惑。
成本低又能拥有高收视率的歌唱节目,几乎是电视台的“救世主”。
歌唱节目的成本所以这么低’是因为歌星的报酬比演员少很多。据说 。拿日本第一流的明星演出三十分钟通俗剧的报酬,就可以请来十名以上的一流歌手。
虽然电视的报酬很低,但这是当上明星的最佳宣传媒体,而且也是计算歌手的最佳财源——巡廻演出和夜总会做秀时,叫价的“基本分数”,所以歌手们对电视上的表演也绝对不敢轻忽。
总之,歌唱节目一旦成为萤光幕上的“主流”时,光靠正规的歌星已经不够用了,于是演员出来唱歌,作家出来唱歌,甚至连话都还说不清楚的幼儿也被拉上舞台。
因为有两家电视台同时播出类似的节目,所以曾经发生过同一名歌星,在同一时段,在两家电视台同时播出相同歌曲的怪事。
如果红歌星不能每周演出,为了避免节目开天窗,于是把同样的歌曲发分成三、四段,换了几次服装,每周一小段、一小段使用,这是电视台使用的技巧。
在歌星方面,只要去一次录音室,就能一次领到好几份演出费,当然十分高兴的认为这是合理有效的方法。可怜的是观众,一两个月前的录影,欺骗观众是“现场转播”,还高兴的捧场观赏。
对歌星而言,表面上好像是很理想的时代,但歌唱节目如此汜滥,导致许多节目中不断播放相同的歌曲,易使观众看腻,发生所谓“自相残杀”的现象。
而且,不断推出新歌曲,就像开发新产品的竞争一样,令新歌曲的寿命减短。去年以前还能够持续半年的畅销歌曲,如今只能维持两个月,这种现象,必然会缩短歌星的寿命。
好不容易开始走红,因为第二首歌曲不畅销,这位歌星的寿命就此寿终正寝。
原本就是赶搭歌唱节日热潮的巴士,在做为一个职业歌星的基础尚未稳固时,就被强迫推上舞台,所以一旦走下坡时,跌落的速度也非常快。
这时候,的的确确成了消耗品,没有人会多看一眼。例如在一九六九年,出道的唱片歌星有四百四十七人,等于每天制造出一、二名歌星,其中能暂时获得歌星宝座的只有三、四人,其他的人都没有冒出头,或是昙花一现,寿命非常短。流行演变之迅速,以及唱片公司过度激烈的竞争,诞生了这种几近残忍的“新人用了就去”的时代。
虽然如此,向往这种“短暂的荣光”,希望进入演艺圈的人从未间断。对于没有任何才能,只有强烈自我显示欲的年轻人而言,使自己进入萤光幕的影像中,是多么魅力四射的事啊。为了达到这个目的,非但是肉体,连出卖灵魂也不在乎。甚至于可以说,这些罹患明星病的年轻人,几乎从一开始就没有灵魂。
为了能出现在炫目的舞台上,宁愿成为演艺传播耍猴戏者的猴子,从一个电视台到另一个电视台,从一个摄影棚到另外一个摄影棚,这种连睡眠时间都被完全剥夺的没有人性的重劳动,也当做自己“红”的证明,高高兴兴的去承受。
“哼!红了是没错,至少悬从猴群中选出来的猴子。”
凤见露出苦笑,这是他自己,也是耍猴者的苦笑。
总之,风见为了推动“冬本之战”,选定了一只叫四叶绿的可怜母猴。
4
在麻布三丁目,原有的中国大使馆附近一个清静的转角处,有一家不甚起眼,名叫“飞盘”的小洒吧。地点虽然是在著名的六本木地区里,但由于经营者以前很长一段时间是职业妇女,而且距离六本木中心地区稍远,所以来这里的客人大部分都是上班族。
飞盘掷出去后能又回到自己手里,原本是澳洲土著的武器。大概是寄望来过的客人还能再度尤临,所以取了这么一个名字。大概由于这个名字发生作用,大部分的客人都是常客。
风见也是这里的常客之一,他常来这里的理由,是不必顾虑像在其他酒吧里,一定会碰到演艺界的熟人。
这里的气氛,也呈现着稳健的上班族气氛,听不到“黑夜发展”的颓废音乐,不过那些人认为似乎还有潇洒的都市景象。
风见约四叶绿到这里来。听到在纪久传播仅次于冬本的人物,也是她后台老板风见,以严肃的表情吩咐下来,四叶便以演艺人员特有的第六感,高高兴兴的跟到这里来。