7（第7/11页）

神原的父母——养父母到底是做什么的，他一次都没提到过。健一犹豫片刻，问道：“你的父母都是干什么的呢？”

“和裁。”神原和彦立刻爽快地回答道。健一一下子没反应过来。和裁？

“就是缝制和服的裁缝。”

“啊，是这样啊。”健一一下子想不出什么奉承的话来，只能干着急，“那、那不是传统工艺吗？”

“哪有这么高级，不过是给百货公司做点手工活而已。”

“这么说，你父母都是在家里干活的？”

“基本上是吧。一年中会有几次跟着师傅到京都去帮忙，都是在赶制能乐戏服的时候。”

这不就是传统工艺吗？真了不起。我还是第一次有这样的朋友呢。野田健一越发兴奋了。

“做这种工作最酷了。比银行、证券公司之类的更有意义。”

“干这个赚不到钱，真的指望不上啊。”

可即使如此，神原的养父母不是供他上了名校吗？

“那是因为我有着不同寻常的过去。”神原和彦毫无顾忌地继续说，“虽说我已经改了姓名，应该不会有人注意到我与那起事件的关联。可父母还是会担心，万一有人注意到，传出什么风声，我就会成为欺凌事件的受害者。”

据说大学附中或私立中学更擅长应对这类事件。

“在家里也会讨论这些事吗？”

“是啊。”神原继续毫不在意地说，“毕竟我自己就记得清清楚楚，就不需要对我隐瞒。”

让养子和过去一刀两断，这说起来简单，要做得彻底着实不容易。但神原的养父母依然在努力着。

健一心里很不是滋味，想说什么却又说不出来。对方已经坦诚相告，自己却仍然隐藏着心中的秘密，这也太卑鄙了。一吐为快的冲动在他心中油然而生：其实，我曾想过要杀死我的父母。事到如今，他已经搞不清楚自己当初是怎么想的了……

等等。神原和彦谈及的过去，是他七岁时父母之间爆发的事件。而健一的秘密，是最近自己差一点主动闯下的大祸。这根本没有可比性，更不能轻描淡写地来一句：我们都走出了黑暗过去的阴影。

健一想说些别的话题让自己平静下来，却不知该说什么好，只能一个劲地流汗。

这时，神原停下脚步，说道：“是那家挂着招牌的店吗？”

前方三十米开外，一顶红色的遮雨棚上挂着一块招牌，上头用油漆写着“梓屋”二字，这条路有一点左拐的弧度，所以即使离得很远也能看到。

“招牌都褪色了。”

“是吧？所以我说，他们还真撑得住。”

神原和彦观察了一下沿街的建筑。这里和城东三中学区内的情况基本相同，是商业区和准工业区的混合地带，而住宅区位于离车站相当远的地段。

“仓库、物流中心什么的很多啊。”

陈旧的木结构房屋、崭新却十分单薄的铅笔楼、个体经营者的商铺兼住宅组成的街道中，零星混杂着一些窗户很少的大型建筑，整体给人杂乱无章的印象。道路也不宽敞，狭窄的双车道还不时有大型货车开过，这些车也许和街道中那些大型建筑有关。

“这里是通往北边主干道的近路。以前曾是大型化工厂或电线工厂的地方，现在都成了仓库。”

健一以当地人的身份向神原和彦作了介绍。神原则颇为好奇地四处张望着。

在学生时代，比起自家周围，人们往往对学校周边的环境更加熟悉。而上小学或初中时就到远离自家的地方上学的学生，与在自家附近上学的学生相比，看到的日常景色也会截然不同。想到神原肯定也是如此，健一便不由得羡慕起他来。他知晓的世界要比自己大得多，他不熟悉这里，但更了解外面的世界。

“在那些仓库里工作的人，下班后时常会去梓屋坐一坐，喝上一杯，他们都算老主顾了。这么看来，梓屋所处的地段也不算太差。”

靠近梓屋时，两人都不知不觉地放轻脚步，停止了谈话。

梓屋只有一间门面，拉门关得紧紧的，门上挂着“准备中”的牌子。抬头一看，二楼的晒台上晾晒着许多物品。有T恤衫、浴巾、围巾和内裤。健一看到了女孩穿的内裤，连忙转移视线。

“他家的出入口在屋后吧？”神原和彦说着，向边上那条狭窄的弄堂里张望。那里乱七八糟地堆放着垃圾箱和自行车，可看样子要绕到屋后去也只有这一条路。

健一拉了拉神原的袖子：“有没有听到自来水的声音？”

两人侧耳静听，确实有“唰——唰——”的流水声。

“有人吗？”神原朝弄堂深处喊了一嗓子，没有回音，依然只有“唰——唰——”的流水声。

房屋侧壁的护墙板破损不堪，上头钉了不少白铁皮，很不美观。神原和彦侧过身体，开始向弄堂深处走去。

“有人吗？”他不紧不慢地喊道，嗓子有点沙哑。健一看到有蟑螂从白铁皮下面爬出来，吓了一大跳。

“有人……”

水声停止了。弄堂尽头的细长空间处探出一个脑袋。因为背光，看不清脸，不过那个脑袋的位置相当高。

“是桥田吗？”神原和彦问道。那颗高高的脑袋并不答话。

“你是城东三中的桥田佑太郎吧？”

健一没有走进弄堂的勇气，只是在原处高喊“喂，我是野田，野田健一，城东三中的。”

那颗脑袋还是一动不动。神原和彦的身体紧贴在墙壁上，就像越狱的囚犯被探照灯盯上似的。

“我说你们，”是桥田的声音，他的全身终于露了出来，“在那里干吗呢？”

・

原来要去梓屋的后门，不能走沿街一侧的弄堂，而是要从别的小路绕过去。

那儿是梓屋的厨房，从敞开的拉门处可以看到里面脏兮兮的煤气炉和油腻腻的铝合金水槽，还有烤鸡肉串的烤架，这里的烧烤用的不是炭烤。

桥田佑太郎正在那里洗菜，箩筐里堆满了洋葱、青菜和大蒜。怪不得刚才会有自来水的声音，现在水龙头还在滴水，大概是太陈旧了关不紧吧。

那里也是进入桥田家生活区域的入口。有一架楼梯紧靠着门口通向上方，坡度很陡，走上去几乎要磕到鼻尖。下面连个脱鞋的地方都没有，估计他们是穿着鞋上楼的。

违章搭建是确凿无疑的，也许还触犯了消防法。要是楼下的煤气炉或烤架引发火灾，住在楼上的人根本无法通过这架楼梯逃生。楼梯上还堆着不少旧报纸和垃圾袋，只留下一只脚能踩进去的空间。

这种地方，即使桥田佑太郎招呼他们进屋，健一也不会应声进入。神原尽管脸上若无其事，心底大概和健一差不多。他早早地坐到门口堆放的啤酒箱上，不停拍打着肩膀和袖口处粘上的蜘蛛网。