第三部 简 第二章（第2/5页）
音乐家的妻子总是不幸的，她读过这种说法。她不希望弗农变成一个伟大的音乐家，她想要他快点去赚钱，然后跟她一起住在普桑修道院。她想要一个甜美、正常、普通的日常生活。有爱……还有弗农……
这玩意——这种着魔状态——很危险。她很确定这蛮危险的。
但她不能泼弗农冷水。她太爱他，做不出这种事。她再度开口时，试着让自己的声音听起来感同身受，又很有兴趣：“好特别的童话故事！你说你还小的时候就听过这个故事了吗？”
“大概吧。在剑桥游河的那天早上我又想起这个故事——就在看到你站在树下之前。亲爱的，你那么、那么迷人……你会永远这么迷人，对吧？如果不是的话，我会受不了的。我在说什么蠢话啊！然后，在莱内拉公园，在我说了我爱你的那个神奇夜晚之后，所有的音乐都涌进我脑袋里了。只是我无法很清楚地回想起那个故事——其实只有关于高塔的那一段是清楚的。
“可是我交上不得了的好运。我碰到一个女孩子，当初说故事给我听的护士是她的阿姨。她记得那个故事，就把它说给我听。能遇上这种事情很不寻常吧？”
“这个女人是谁？”
“我觉得她是个相当棒的人，好心得不得了，而且惊人地聪明。她是个歌手，叫简·哈丁。她在新英国歌剧团唱过伊莱克特拉、布伦希尔德和伊索尔德的角色；明年她可能会在科芬园献唱。我在赛巴斯钦的派对里遇到她，希望你有机会也见见她。我确定你会很喜欢她的。”
“她年纪多大？年轻吗？”
“看起来年轻——我认为她大概三十岁左右。她对别人有一种相当古怪的影响力，所以有时会让人觉得不喜欢，但她也会让你觉得自己有能力成就一些事。她对我非常好。”
“我敢说是。”
她为什么那样讲？为什么她会对这个叫简·哈丁的女人产生一种没有根据的偏见呢？
弗农用带着困惑的表情盯着她看。“怎么了，亲爱的？你的说法好古怪。”
“我不知道，”她试着用笑掩饰，“或许是有只鹅走过我的坟墓了。”
“怪了，”弗农皱着眉头说道，“最近也有谁曾这么说过。”
“很多人都会这么说。”内尔说着，笑了出来。她顿了一下，然后说道：“我会……我会非常乐意见见你这位朋友，弗农。”
“我知道。我希望她见见你。之前也跟她谈了很多关于你的事。”
“我真希望你没这么做，我是说，没提到我。毕竟我们答应过母亲，大家都不该知道。”
“没有外人知道——只有赛巴斯钦跟乔晓得。”
“那不一样。你认识他们一辈子了。”
“对，当然了。很抱歉，我没想到这些。我没说我们已经订婚，或者讲到你的名字什么的。你没生气吧，亲爱的内尔？”
“当然没有。”
就算她自己听着也觉得这句话的声音很严厉。为什么人生这么艰难？她害怕这种音乐，它已经让弗农抛弃一份好工作了，这是音乐造成的吗？或是这个简·哈丁引起的？
她绝望地暗自想道：“真希望我从没遇到弗农。真希望我没爱上他。我真希望……喔！我真希望我没有这么爱他。我好害怕，好害怕……”
❁
结束了！他提出了辞呈！当然有些不愉快。西德尼舅舅勃然大怒，弗农被迫道歉。母亲与他之间则出现了一些难堪场面——眼泪与指责。有好几次他都在投降边缘，然而不知怎么的，他挺住了。
这整件事中，他一直有种古怪的孤绝感：只有他自己在孤军奋战。内尔是因为爱他，所以同意他的决定，可是他很不自在地意识到这个决定让她难过、让她倍感困扰，甚至可能动摇她对未来的信心。赛巴斯钦则认为他太早采取行动了，就现在来说，他会建议设法两全其美，但他并没有说出口；赛巴斯钦从来不给任何人建议。甚至连一向支持他的乔都有所怀疑，她领悟到弗农是认真要切断他跟本特公司之间的关系，而她对弗农未来的成就还没有真正的信心，无法诚心为他采取的步骤喝彩。
在此之前，弗农从来没有勇气斩钉截铁地反抗过谁。等到一切结束，他在一个非常便宜的房子里（他在伦敦就只负担得起这样的住处）落脚的时候，感觉就像刚刚克服坚不可摧的困境。然后，直到那时他才再次去找简·哈丁。
他在自己心里扮演跟她的对话，充满小男孩式的想象。
“我做了你叫我做的事。”
“漂亮！我就知道你其实有这种勇气。”
他很谦逊，她则给予喝彩。她的赞扬支持着他，给他希望。
一如往常，现实与想象有相当大的差异。跟简的对话总是这样，实际情形跟他心里想的完全不同。
这次的状况是：当他以合宜的谦逊态度宣布自己的作为以后，她似乎把这看得理所当然，不觉得其中有什么英雄式的成分。她说道：“嗯，你一定早就想这么做了，否则你不会采取行动的。”
他哑口无言，几乎要生气了。在简面前，总有奇怪的拘束感落到身上，他大概永远没办法很自然地对待她。他有那么多话想要说，可是很难说出口，有口难言真是尴尬不已。然后在突然之间，毫无理由地，舌头不再打结，他开开心心、轻轻松松地讲了起来，说出那些他脑子里想到的事情。
他想着：“为什么在她面前我会那么尴尬？她就蛮自然的。”
这让他担忧……从遇见她的那一刻开始，他就觉得困扰、害怕。他怨恨着她对他的影响力，也不愿意承认那影响力有多强。
让她跟内尔建立友谊的尝试触礁了。弗农可以感觉到在表面的礼貌、友善之下，她俩对彼此并无好感。
当他问内尔对简有什么看法的时候，她的回答是：“我非常喜欢她。我想她非常有意思。”
他探问简的口风时笨拙多了，不过她帮了他一把。
“你想知道我对你的内尔有什么看法？她很迷人——而且非常甜美。”
他说：“那你们会成为朋友吗？”
“不，当然不会。我们何必当朋友？”
“呃，可是……”他结巴了，变得退缩。
“友谊不是一种等边三角形，像是‘如果A喜欢B且爱着C，那C就会喜欢B’之类的……你的内尔跟我没有任何共通点。她也期待人生像童话故事，却开始觉得担忧。可怜的孩子，现实不会是那样的。她是在森林中醒来的睡美人，对她来说，爱是非常神奇、非常美丽的东西。”