第三章 小说家(第10/11页)
之前觉得书架上的书变少了,并非错觉。
“白石逃到内回廊之后,应该是回了自己的房间,他需要换衣服、卸妆、处理捆绑火田先生的物证。当然,从书库跑出来的赤木看到了他的这些行动,但坚称什么也没看到。赤木挡在书库门口,阻止小绿出来。另一方面,卸了妆的白石躲过我和小绿的视线,从大门的便门逃了出去。在早饭前,他们应该已经配好了钥匙。”
“你的意思是,我们到达这里不久后,白石只要装出慌慌张张的样子出现就可以了,是吗?”
我赞同警部的话。“就是这么回事。但是,白石犯了一个错误:他卸妆洗脸的时候使用了香皂。当时他身上散发着香皂的气味,丝毫不像是按照火田先生的吩咐出去找资料了。正是那个时候,我想到自己见到的火田先生很有可能是白石假扮的。”
警部低沉地“嗯”了一声,看着三个弟子,说道:“你们三个有什么要说的吗?天下一先生的推理可是合情合理的。”
青野和赤木低着头,白石却冷笑一声,说道:“如果仅仅因为合情合理就能当真,我也能给你编几个合情合理的故事。”
“你是想让我拿出证据吧?”我说道。
“对,正有此意。”
我呼出一口气,对警部说:“在他房间的角落里晾着三条毛巾,请对那三条毛巾进行鉴定。”
“毛巾?”
“对。有两条应该是用来绑火田先生的手脚的,另一条则用来堵嘴。当时流了那么多血,即使白石洗过毛巾,上面肯定也残留着火田先生的血迹。另外,从火田先生唇边取下的白色丝状物肯定是毛巾的纤维。一并进行鉴定,答案马上便会出来。”
“原来如此。”警部马上命令部下对毛巾进行鉴定。
白石好像终于放弃了抵抗,咬着嘴唇瞪着我。赤木则咣当一下跪在了地上:“我就说吧,不能用侦探当不在场证明的证人。”这就意味着他已承认了罪行。旁边的青野也耷拉着肩,垂头丧气。
“老师的家人都去旅行了,编辑过几天就会来取书稿,除了现在,我们没有下手的机会了。不管怎么说,现在是最好时机,错过就再也没有了……这件事是我们三人一起决定的,事到如今大家还抱怨什么啊。”只有白石依旧挺着胸脯,站得笔直。但是,他的表情中已经分明露出一丝沮丧。
“动机到底是什么呢?”警部转向他们,问道,“你们是他的弟子,应该尊敬他才对,为什么想杀掉他呢?”
三人对视了一眼,白石作为代表回答道:“为了保护新世界。”
“什么?”
“也可以说是新小说。故事的主人公就是谜团本身,登场人物不过是构成谜团的因子;通过设计谜团和解开谜团,穿插人物精彩的表演,给读者感动和浪漫,就是这种小说。”
这就是他们对本格推理小说的定义吧,我想。
“我们三个人从小就想读这样的小说,但它在这个世界上却不存在。虽然也有以谋杀为题材、寻找真凶的小说,但是故事环境设置得过于现实,十分无聊。被杀的要么是知道某个机密的公司职员,要么就是陷入婚外情的女白领,背景总是这样或者那样的社会问题。实际上,社会问题才是作家想要反映的,谋杀不过是陪衬。我们不想看这样的小说,只想读那种以谜团本身为主题的小说。于是,我们三个人都想到了同一件事情——对,那就是,我们可以自己写。
“不久,我们就在大学里相遇了。当知道这个世界上竟然有人和自己拥有同样的想法时,我们感动不已,发誓不管用什么办法都要创作出这种小说。但是,没有任何写作背景的我们,不论如何呼吁,都无人理睬。于是,我们决定投靠到社会派作家火田俊介门下,寻找机会。我们选择他,仅仅是因为他比较受欢迎,没有其他任何理由。说实话,我们既不崇拜也不尊敬他。”
“对于你们,火田先生又是怎么想的呢?”市长问道。
“他可能什么也没想吧。对他来说,收几个弟子不过是一种赶时髦的行为。对于我们是否能成为作家,他从未关心过。”
“所以你们便杀了他?”警部问道。
白石淡淡一笑。“不是,若仅仅是那样,我们不会杀掉他。我不是说了吗,我们杀他,是为了保护新小说。”他转过头来看着我,郑重其事地说,“三天前,我们看到了他正在创作的作品,那时便想,必须尽快杀掉他。那部小说叫‘斜面馆杀人事件’。”
“啊,是我们的书稿!”在此之前一直沉默的宇户川忽然大喊起来,“那份书稿在哪儿?快给我,快还给我!”
“谢谢你这么热心,但是……”白石说道,“我烧掉了。”
“啊?!”宇户川一下子瘫软在地上。
“为什么要这么做?”我问道。
“那部小说……”白石咽了一口唾沫,“正是我们想写的。封闭的空间、神秘的人物、不可能的犯罪、挑战这个谜团的天才侦探——里面包含了我们憧憬的那类小说的所有要素。”
“那不就行了吗?”
“它令我们很困扰。我也跟你说过,我认为那部作品并非他原创,恐怕是他从某个与我们有着同样想法的作家那里抄袭来的。如果我们置之不理,那部小说就会作为他的作品发表。我们必须阻止这件事,否则,我们视为理想的新小说的先驱将会是火田俊介,而好不容易出现的新小说也会以拙劣的抄袭之作收场。我们必须想办法阻止这种事情发生。这类小说的先驱,应该是一个适合它的作家。”白石的声音渐渐高昂,充满热情。大家都被他的演说打动了。
“仅仅因为这个理由就杀人吗……”警部沉吟道。
“对我们而言,这是一件重要的事情。我们在保护不得不保护的东西。”白石没有一丝犹豫。
赤木和青野只是一动不动地站在那里,听着同伴讲话。他们没有插一句话,大概是因为这件事情是他们早已商量好的。
“我要说的就是这些。我不知道他们两个人如何,但我一点都不后悔。”
赤木和青野闻言抬起头来,不约而同地说道:“我们也是。我们不后悔。”
有人发出了一声长长的叹息,是警部。他握着拳头敲了敲后脑勺,然后向部下递了个眼色。刑警们上前,准备将三个人带走。
“啊,对了,”白石停下脚步,回头看着我,说,“在我化装成火田俊介的时候,你问过我关于以解谜为中心的小说的想法,还说,没有那类小说的存在很奇怪。你为什么那么说呢?”
“为什么?这个……”我挠着头皮,想要整理一下思绪,却发现没有想好怎么回答,只能说,“没有什么理由,我只是觉得有那种小说也可以。”