失去的孩子(第10/10页)
“我想你对他的记忆不会太多吧?我要是你不会记得很多的。”
“是的,没有多少。 ”
岁月像落叶一般凋零,那张面孔重又回来——温和暗淡、椭圆形的面容,乌黑的眼睛,如同棕色浆果一般柔软的胎记,乌黑的头发,全都俯身向下,一同袭来——他看上去,像鬼影一般,睿智、热心,转瞬即逝。
“现在跟我说——葛罗夫!”
“葛娃。”
“哎呀,你说得不对。你说成了葛娃。葛罗夫——现在说!”
“葛娃。”
“听着,如果你说对了,我会奖励你。你想去国王公路吗?你想不想让葛罗夫请你吃点好的?那么你听着。如果你说葛罗夫说对了,我就带你去国王公路,请你吃冰淇淋。现在就说!葛罗夫!”
“葛娃。”
“哎呀,你——你是我见过的最笨的傻瓜。难道你连葛罗夫都说不了吗?”
“葛娃。”
“哎呀,你——你老咬舌头,真是的……哎,快走吧,不管怎么说,我还是要带你吃点好的去。”
一切重新返回,逐渐模糊,又再次消失。尤金转过身,向这位女子致了谢,道了别,准备离开。
“嗯,那么再见了。”女子说,两人握了握手。“能带你看看我感到很高兴。要是——”她没有说完,最后又接着说,“那么,那是很久以前的事了。我想,现在你会发现一切都改变了。现在这周围、远处那里、当年博览会展区都盖起了房子。我想这里已经物是人非了。”
他们没再说什么,只是静静地在楼梯上站了片刻,然后再次握了握手。
“那么,再见了。”
他又来到大街上,找到拐角相接的地方,最后一次转身看了看时间远去的地方。
他明白自己不会再来了,那已失去的神奇不会再来。现在一切都已失去——街道、热浪、国王公路、汤姆与吹笛人的儿子,全部交织在博览会巨大、催眠的嗡嗡声里,交织在午后空落落的感受里,与那所等待着什么的房子和那个做梦的孩子交织在一起。在那令人迷醉的树林和记忆的灌木丛外,尤金知道,他那位既是哥哥又是朋友的深色眼睛与平静的面容已经消失了。那个可怜的孩子——生活的陌生人、生活的流放者,就像我们所有人一样,身处迷途。很久以前——那个失去的孩子永远消失了,永不再来。
[1]上面饰有用糖霜做成的十字花的甜味小圆面包,依照传统在复活节前星期五那天食用。