二（第9/13页）
香具矢选择的全是缓慢移动的游乐设施，是因为她不喜欢刺激型游乐设施，还是顾虑到马缔害怕这类设施呢？马缔也猜不透。摩天轮没人排队，两人坐进小巧的座厢，望着窗外的天空渐渐开阔，街景在脚下延展开来。
“是谁发明了摩天轮呢？”香具矢望着窗外说道，“总觉得摩天轮坐起来很开心，却又带着一丝寂寞。”
马缔也恰有同感。明明一起待在如此狭小的空间里，不，正因为空间狭小，马缔才更加深切地感受到对方身上无法触碰、无法窥探的部分。尽管离开了地面两人独处，仍是他和她。即使看着相同的风景，呼吸相同的空气，也不会交融在一起。
“做厨师也时常会有和乘坐摩天轮一样的心情。”
香具矢在窗边架起胳膊肘，脸几乎要贴上玻璃。
“为什么呢？”
“无论做出多么美味的菜肴，只不过是在身体里转一圈又出来罢了。”
“的确如此。”
用摩天轮来比喻食物的摄取和排泄，她还真是与众不同。不过香具矢所说的空虚感和寂寞，与编纂辞典也有相通之处。
无论搜集多少词汇，并加以阐释和定义，辞典也没有真正意义上完成的一天。汇总成一本辞典的瞬间，词汇又以无法捕获的蠕动从字里行间溜走，变幻形态。仿佛在取笑参与编纂辞典的人们所付出的辛劳和热情，放肆地挑衅着：“有本事再来抓我一次！”
马缔所能做的，仅仅是在词汇永不停息的运动及释放出的巨大能量中，准确地捕捉某个瞬间的状态，并用文字记录下来。
无论怎么进食，只要活着必然会有空腹的时刻。与此相同，无论怎样努力捕捉，词汇仿如不具实体，眨眼间便在虚空中烟消云散。
“即使如此，香具矢还是会选择做厨师吧？”
纵然饱足感不可能永久持续，但只要有人期望品尝美味菜肴，香具矢便会继续施展手艺。明知无人能编出完美无缺的辞典，但只要有人希望用词汇来传达心声，我就会竭尽全力完成这份工作。
“是啊，我还是会做同样的选择吧，”香具矢点点头说，“因为喜欢嘛。”
马缔凝望着渐渐染上黄昏色彩的天空，两人乘坐的小小座厢通过了最高点，开始向着地面徐徐下降。
马上就要回到原点。
“游乐场的设施里，我最喜欢摩天轮。”
虽说带着几分寂寥，它却也暗含着平静持续的能量。
“我也是。”
马缔和香具矢犹如共犯一般相视一笑。
“也就是说，你既没有表白，更没有吻她咯？你到底为了什么去游乐场啊！”
被邻座的西冈狠狠训斥了一顿，马缔对着办公桌痛苦呻吟起来。
不光西冈对马缔的温吞感到难以置信，今天早上，阿竹婆婆也朝着他长长地叹了一口气。
“你这么不开窍，我那么辛苦装旧病复发到底是为了什么啊？”
马缔无言以对，只好埋头嚼着腌萝卜，尽量不发出声响。香具矢早已出门上班了。
“现在可不是让你慢慢做准备的时候！”西冈继续发难，“说不定香具矢已经和‘梅实’的那个前辈好上了。”
“这倒不会。”
“你怎么知道？”
“因为我问她：‘现在有交往的对象吗？’她回答说：‘没有。工作太忙，况且之前一直没什么兴趣。’”
“笨蛋，不要把这种话当真啦！”西冈一口断言，“人家的意思是‘我对你没兴趣’，要察言观色啊！这种时候不要退却，果断地对她说‘即使这样也请和我交往’！你想想为什么游乐场会紧挨着东京巨蛋酒店！”
香具矢并没说现在没兴趣，她用的是过去式。虽说如此，马缔并没有自作多情地认为那意味着“现在对我有点好感”。尽管对西冈的言论颇有异议，但马缔还是决定保持沉默。
现在是工作时间，但马缔正忙着写情书。用不着西冈和阿竹婆婆多说，马缔自己也明白，如此消极而且暧昧的态度绝对不行。虽然心里明白，可一旦和香具矢面对面，却总是说不出心里话，这点已经得到印证。连一起乘坐摩天轮的时候都没能吐露心声，今后若非是被强盗拿着菜刀胁迫“老实交代你的意中人是谁”，否则表白是决计不可能了。
既然说不出口，索性写成文章好了。想到这个点子，马缔连忙以特快列车般的速度解决了今天的工作，于是现在正跟信纸面面相觑。这会儿可没精力理会西冈。
“谨启，寒风宣告着严冬的临近，今日此时此刻，敬祝阁下健康平安……这是什么鬼东西啊！”在一旁盯着马缔写情书的西冈，放下托腮的手，整个身子凑了过来，“太生硬了，马缔。就算是企业的致歉公告也没这么一板一眼。”
“这样很糟吗？”
“放松点儿，愉快些。再说了，现在谁还写信啊。香具矢不是有手机吗？至少换成短信吧？”
“可是我不知道她手机邮箱的地址。就算她告诉了我，难道用出版社的邮箱地址给她发短信吗？这样岂不是很煞风景？”
“你没手机这事儿就够煞风景了。赶紧去办！不然，以后不叫你‘认真’了，改叫‘煞风景’算了。”
“马缔不是外号，是本名。”
马缔和西冈正你一句我一句地斗嘴，这时，仿如在地底爬行般的低沉声音喝住了他们。
“你们俩，到底有没有好好干活？”
抬头一看，荒木正气势汹汹地站在编辑部门口。
“你们该不会是想把这本辞典拖到下辈子吧？”
“您说什么啊，我们可是满腔热情地扑在工作上呢！”
西冈起身拉过一把椅子请荒木坐下，马缔不动声色地把写了一半的情书收进了抽屉里。
“今天不开会呀，您怎么来了？”
“出版社董事向我许诺了，”荒木也不落座，解开黑色围巾，“在接受附加条件的前提下，《大渡海》的计划继续进行。”
马缔和西冈相互对视了一眼。无论出版社意向如何，也绝对要让《大渡海》抵达出版这个目的地。编辑部就是怀着这样的干劲投入了工作，而且，为了尽量避免节外生枝也做了不少准备。出版社究竟提出了什么条件，令人忐忑不安。
“第一个条件，修订《玄武学习国语辞典》。还有一个条件……”
“做不到。”
马缔打断了荒木的话：“我们是从零开始编这本收录超过二十万个词条的辞典，这期间实在无暇顾及其他辞典的修订工作。现在应该把精力集中在《大渡海》这一本上。”
“上面的人根本没有亲身体验过编纂辞典的现场，所以才这么轻易就下令修订，”西冈也在一旁帮腔，“修订需要花费的劳力和时间跟新编一本辞典没差别。这点荒木大哥应该再清楚不过了吧。”