掌状红皮藻(第7/7页)

她们站在餐具柜旁喝完咖啡,莉迪娅不想回到餐桌旁,可是必须回去。斯坦利先生看上去虚弱而又孤独;他的肩很窄,头已经秃了,但是很干净;棕色的格子运动衫有点不合身,太大了。他努力保持着干净整齐的形象,考虑到他的视力,一定费了不少力气。他最不应该受到无礼的对待了。

“噢,差点忘了。”旅馆女主人说。

她去厨房,拿回来一只大牛皮纸袋。

“这是文森特留给你的。他说你喜欢,是吗?”

莉迪娅打开袋子,看到长长的、暗色的、参差不齐的红皮藻叶子,即使干了以后叶子看着也是油油的。

“呃……”她说。

女主人笑了:“我知道,你得出生在这里,才会喜欢这种味道。”

“不,我真的喜欢,”莉迪娅说,“正学着喜欢。”

“他们一定都很喜欢你。”

莉迪娅拿着袋子回到餐桌旁,给斯坦利先生看。她想开个玩笑安慰他一下。

“不知道薇拉·凯瑟有没有吃过掌状红皮藻?”

“掌状红皮藻。”斯坦利先生若有所思地说道。他把手伸进袋子里,拽出几片叶子,看了看。莉迪娅知道,他此刻看到的,也许就是薇拉·凯瑟曾经看到的。“她当然知道,应该知道的。”

可她是幸运的,还是不幸的?她和那个女人过得怎么样?她是怎样生活的?这是莉迪娅想说的。斯坦利先生知不知道这些?如果问他薇拉·凯瑟是怎样生活的,他会不会说她不用像别人一样选择某种活法,因为她是薇拉·凯瑟?

他为自己营造了一个多么可爱而耐用的避身之所啊,走到哪里都可以随身带着,而且没有任何人会来打扰。也许有一天,莉迪娅可以拥有同样的幸运。不过在那之前,她的心情还是会时好时坏。“时好时坏”,小时候人们这样说那些好不了的病人:“啊,她的身体时好时坏。”

可是,瞧,这份礼物悄悄地、远远地带给她怎样的温暖啊。