九、夜谈（第6/9页）

“我得承认，”克尼克微笑着说道，“你将那段插曲描述得十分生动，太生动了。栩栩如生，正是如此，而你语声中那种吞吞吐吐的委屈和指责之感，对你而言，大概也需要有效地将它倾诉出来，并以如此鲜活的描述使我忆起那一幕情景。此外，尽管我恐怕你仍以从前的眼光来看这件事情，直到如今仍然没有化解，但你却以客观正确的态度说出了这个故事——两个青年陷入了一种只得装聋作哑的尴尬境地，而其中的一个，也就是你，犯了严重的错误：不但没有拿掉伪装的假面，却以一种快乐的外表遮掩由这件事情引起的内心痛苦。看来，直到今天，你仍将那次的不欢而散归罪于我——尽管化解的权柄完全在你的手里。难道你真的没有看出此点？然而，我却得说你已将它描述得十分生动。你已使笼罩那个怪异黄昏的迫促尴尬景象完全重现出来了。有一阵子，我曾觉得我好像又要力求镇定了，并且又要为了我俩感到惭愧了。不错，你的故事完全正确。能够听到一个说得如此生动的故事，也不失为一件人生乐事。”

“好吧，”普林涅奥颇为惊讶地说道，语声中回响着一种屈辱与怀疑的音调，“很好，我的故事至少娱乐了我俩中的一个。不过，我得对你说，我对它一点兴趣也没有。”

“但你总可看出，”克尼克说道，“我们现在看这个故事是多么的有趣吧？难道这不正是你我的功劳吗？我们不妨一笑置之。”

“一笑置之？我们为什么应该一笑置之？”

“因为，这个故事说的是一个过去的卡斯达旦人普林涅奥，而此人不但曾要精通玻璃珠戏，同时还为得到老友的欣赏而痛下工夫，但事到如今，这个故事不仅已经成了过去，而且已经一去永不复返了，就像英才教师克尼克的故事一样：尽管他以卡斯达里的方式受了种种训练，但当这个普林涅奥突然打来时，他就成了一个十足的废物，以致，事隔多年，到了今天，那种笨拙的举动再度映现在他的眼前，使他好比面对明镜一般，看得一清二楚。再说一次，普林涅奥，你的记忆实在太好了，故而能将这个故事说得如此之好——我就没法将它说得这样好。幸运的是，这个故事已经过去了，并且一去永不复返了，因此我们可以一笑置之了。”

戴山诺利显得颇为混乱。他不知不觉地从这位导师的良好心情中感到了温暖和愉快。显而易见，那与嘲弄绝不相同。并且，他也感到此种愉悦的背后含有一种强烈的严肃性。只是在描述这个故事的时候，过于认真地复演了那个插曲的苦境，而他的故事又说得颇像忏悔，以致一下难以改过口来。

“也许你已忘了，”他迟疑地说道，已有一半被说服了，“我所叙述的东西，对我的意义跟对你并不一样。对你而言，顶多只是一种懊悔而已；对我而言，却是惨败和垮台，同时也是我一生重大转变的开始。那时，在我离开华尔兹尔的时候——正是那次讲习刚刚结业的时候——我不但决意不再返回此地，而且几乎痛恨卡斯达里和你们那批人。我因失去幻想而明白到：我永远不会跟你和在一起，也许从来就不曾像我所想的那样跟你们和在一起过。只要再有一点点不如意的地方，就足以使我背离卡斯达里的一切而成为卡斯达里的一个死敌了。”

克尼克以一种快活而又锐利的眼神定定地凝视着他。

“当然，”他说，“要不了多久你自然就会将那一切全都对我说了，我很希望哩！不过，就目前而言，我看出我们的关系是这样的：我们早年交往，而后分手，各行其道。而后再度相逢——那是在你不幸参加那个假期讲习会时。你已有一半或全部成了一个俗世之人；而我则是一个颇为自负的华尔兹尔人，忙着卡斯达里的事情；而今我们又想起了那次那个令人失望而又惭愧的会合。我们回顾了那个时候的自己和我们的窘态，而我们之所以能够以一笑置之，乃因事过境迁，今日的一切已与过去完全不同。我可以毫无顾忌地承认，你当时给我的印象确曾使我感到颇为尴尬；那完全是一种令人不快的反面印象。那时，我对你无可指望；你显得颇为轻率、粗陋、俗气，令人感到意外、烦恼、可厌。那时的我是个年轻的卡斯达里人，对于俗世一无所知，实际上也不想有所了解。而那时的你，嗯，那时的你则是一个年轻的老外，你来看我们的原因我也没有正确的理解。我不明白你为什么要参加一个珠戏讲习，因为英才学生的东西你几乎已经毫无所剩了。你扰乱我的神经，正如我扰乱你的一般。我不得不给你一种怠慢的印象，因为我不得不与一个非卡斯达里人兼业余珠戏选手保持一点距离。而你在我印象中则是一种半开化的野蛮人，因为你似乎在对我的兴趣和友谊提出令人为难的无理要求。我们彼此回避，近乎互相憎恨。我们除了分手之外别无良策，因为，我们既无任何东西可以奉献对方，又不能彼此公平相待。

“然而今天，普林涅奥，我们既能挖出这久已埋藏的可耻往事，对于那种场景和我们两个也就可以一笑置之了，为什么？因为，我们今日相聚，已是与前不同的人，有了不同的意向和潜力——不再多愁善感了，没有压制的嫉恨了，不再自高自大了。现在，我们两个早已长大了；我们两个都已成人了。”

戴山诺利微笑着舒了一口气。但他仍然问道：“对于此点，我们那样笃定吗？毕竟说来，纵然是在那时，我们也曾有过十足的善意呀！”

“我该认为我们有过，”克尼克说道，笑了起来，“而我们却以我们的善意驱使、强制我们自己，直到我们无法忍受下去。那个时候的我们不知不觉地互相厌恶。在我们每一个人看来，总是对方见外、可恼、疏远、可厌，另有一种想象的义务感和相属感迫使我们演出那种沉闷的闹剧，演了整整一个晚上。你走之后不久我就体会到了此点。不论是以前的友谊还是以前的对立，我俩任谁都没有随着年龄的渐增而丢弃。我们没有让这种关系死掉，却认为必须将它挖出墓来，并使它持续下去。我们感到对它有所亏欠，却不知如何去还这笔债务，可不是么？”

“我想，”普林涅奥若有所思地说道，“即使是在今天，你仍然有些过分礼貌。你说‘我们两个’，但寻求对方而寻之不着的，实际上并不是我们两个。此种寻求，此种敬爱，完全是我这一面的事情，因此，失望和苦闷，也是我这一面的事儿。现在我来问你：自从那次分别后，你的生活有了什么变化？什么也没有。对我而言，恰好相反；那次的会面却成了一条痛彻心肺的分水岭，因此我无法领会你那种一笑置之的态度。”