九、夜谈（第8/9页）

克尼克一直以毫不动摇的友善态度聚精会神地谛听着他的议论。

“我亲爱的朋友，”他不慌不忙地说道，“你的言词大大地使我想起了我们在学生时代所作的那些热烈论战。所不同的是，而今我已不再需要扮演那时需要扮演的那个角色了。我今天的工作不是针对你的攻击为教会组织和教学区域提出辩驳，因此我很高兴我已不必再为那个使我过分吃力的工作出力了。你晓得，要想击退你刚才再度发动的那种光辉骑兵队式的冲锋，是颇为吃力的事。譬如，你所说到的全国其余各地人民都‘过真实的生活，做真实的工作’即是一例。这话听来真是太好了，绝对正确——实际的公理——如果有人想要反驳的话，无疑是告诉说这话的人：他本身的部分‘真实工作’，就是坐镇为了改善卡斯达里而设的某个委员会了。不过，且让我们暂时撇开笑话不说。显而易见，从你的言词和语调听来，你一方面仍对我们充满恨意；另一方面又对我们满怀失望的爱心，满怀羡慕和向往之情。你一方面将我们看作懦夫、懒虫，或在幼稚园玩耍的小童；另一方面又将我们视为逍遥自在、清明在躬的神仙。虽然从这一切，我想我也许可下一个适当的结论：卡斯达里不应为了你的烦恼、为了你的不快，或我们所要说的其他什么受到指责。那是出自别处的事情。设使我们卡斯达里人应该受到指责的话，那你对我们所作的指控就与我们童年时所作的争论不相一致了。在以后对谈的时候，你一定得再对我多说一些，我相信我们一定会找出一个办法，使你变得更快乐、更从容，至少使你与卡斯达里的关系变得更自在、更愉快。就我目前所可见到的而言，你对我们抱有一种虚假、勉强、滥情的态度。你将你自己的灵魂分割成了卡斯达里与俗世两个部分，而为了不该由你负责的事情过度地折磨你的自身。你对其他确实应该由你负责的事情，或许也不太认真。我想你大概已有相当时间没做任何静坐练习了。可不是么？”

戴山诺利发出一阵苦笑，“主啊，你的眼光太锐利了！你想有多少时间了？自从我放弃这种静坐魔术以来，已有好多好多年的时间了。而今你竟突然对我如此关心起来了！自从那次假期讲习你在这儿华尔兹尔以太多的礼貌和轻视会见我，并以那么委婉的态度压下我的友谊请求之后，我就以坚定的决心离开这儿，决定终止一切与卡斯达里有关的事儿。自那以后，我就放弃珠戏，停止静坐了；即连音乐也被我糟蹋了相当的时间。我一反常态，结交了一些可在世俗娱乐一面给我教益的朋友。我们喝酒、玩妓；我们尝试各种可以到手的麻醉药品；我们轻视体面、诚敬，以及理想。不用说，如此粗鄙的事儿做了并没有多久，但也长得足以将卡斯达里外貌的最后形迹扫得一干二净了。接着，若干年后，当我偶尔想到我已走火入魔，因而亟需静坐加以补救时，我却因已变得过于自负而不屑从头做起了。”

“过于自负？”克尼克喃喃问道。

“是的，过于自负。那时我已踏进俗世，成了一个世俗之人。我什么都不要，只要跟别人和在一起；我不要过别的生活，只要过俗世的生活——它那种热情、幼稚、粗鄙、不受约束的生活，经常在快乐与恐惧之间摇来摆去。我不屑运用你们那种办法求取一点点的自我安慰和超于他人的感觉，甚至连想都不屑一想。”

这位导师用锐利的目光向他瞥了一眼，“你为此忍受多年么？难道你没有运用别的办法去对付那一切么？”

“噢，用过，”普林涅奥坦白地说道，“我曾用过，现在仍用，有时我再度求助于老酒，通常我需要服用各式各样的镇静剂，才能入眠。”

克尼克闭起两眼，好像突然疲倦了；隔了一会之后，他再度定定地凝视着他的朋友。他默默地注视着他的面孔，起初是认真而又严肃地探索着，但不久之后，他的表情便变得愈来愈温和，愈来愈友善，愈来愈沉静了。据戴山诺利的记述表示，他以前从未在任何人的眼中见过这样一种神情——一种既是那么锐利而又那么慈祥，既那么纯真而又那么挑剔，放射着那么温和、那么博识的光芒。他承认这种眼神起初使他感到心烦意乱，但不久之后，又被它那种温柔的注视逐渐稳定和制服。但他仍然想要反抗。

“你说你有办法可使我变得更快乐、更自在。但你却不问我那是不是我真正需要的东西。”

“嗯，”克尼克说道，笑了起来，“只要我们能使一个人变得更快乐、更自在，不论情形如何，我们都应该尽力而为，不论他是否要求我们。你又怎能不要快乐，不求自在？这便是你来此处的目的，这便是我们再度促膝面谈的原因，毕竟说来，这便是你回到我们这里的意向。你憎恨卡斯达里，你看它不在眼里，你因为太以你在红尘打滚自豪，以致不愿运用理性和静坐寻求解脱。然而，这些年来，你对我们本身和我们的从容自在，却一直怀着一种隐隐的、难以抑制的向往之情，而这种向往之情将你诱惑回来，好让我们再试一番。我得告诉你：你此番来得正是时候，因为这也是我热望俗世征召我的时候，因为我也正在寻求一道通往俗世的门路。但关于此点，我们且留待下次再谈。朋友，你已向我透露了不少东西，我为此向你道谢。时候已经不早了，你明天一早就要离开，而我也得办理另一天的公务。我们必须上床就寝了。不过，且再给我一刻钟的时间吧！”

他站起身来，走到窗口，仰望繁星点点，清如水晶，但有浮云掠过的夜空。由于他没有立即坐回他的椅上，于是，他的客人也跟着站起身来，走到窗前他的身旁立住。这位导师站在那里，颇有节奏地呼吸着清新而又凉爽的秋夜空气。

“瞧，”他指着夜空说，“这白云蓝天的景色，乍看之下，你也许会以为最暗的地方就是宇宙的深处；但不久你就看出，柔柔暗暗的地方只不过是浮云而已，而宇宙的深处只在这些浮云山脉的山脊边缘和悬崖绝壁之间展开——象征那庄严而又崇高的沉静和秩序。宇宙的深度和神秘不在浮云和阴暗之处；它的深度须在沉静澄澈的太空之中去寻。请在去睡之前再看一看这些满布繁星的湾流和海峡，如果它们有什么观念或梦境传给你，也不要排斥。”

一阵奇异的寒战穿过普林涅奥——他说不出那是悲哀还是快乐。他想起了，在难以想象的久远前，在他以华尔兹尔的一名学生展开他那清明美好的生活时，他曾被与这相类的话鼓起勇气去做初步的静坐练习。