第六部分(第9/35页)

无论日内瓦人可能有多么贪婪,但他们从来不以卑劣的手段去敛财;他们从不巴结权贵;从不取悦宫廷。在他们看来,个人受奴役,也就等于是自己的国家在受奴役。他们像古罗马将领阿尔西比亚德一样能屈能伸,但却不愿受制于人;当他们被迫依照别人的习惯办事的时候,他们也只是仿照执行,而绝不屈从于别人的习惯。在所有的发财致富的手段中,经商与自由是最为和谐一致的,所以日内瓦人偏爱经商。他们几乎人人都是商人或银行家;经商这个他们最向往的行业往往把他们从大自然那儿获得的不多的才气也都给埋没了。这些情况我在此信的开头就提到过了。他们有胆有识,思维敏捷,思想深邃,他们本可以成为更加体面更加高贵的人的,但是,由于过于看重钱财而不重视荣誉,所以生时默默无闻,死时无人知晓,而留给自己的子女们的唯一的榜样就是如何爱惜他们所积攒的钱财。

我所说的这些都是日内瓦人亲口对我说的,因为他们对自己一向是有什么说什么,从不掩饰。就我而言,我并不知道他们在别的国家是个什么样子,但是,我觉得他们在自己的国家里却是很惹人喜爱的,因此,让我离开日内瓦而又不感到遗憾的话,只有一个办法。表妹,你知道是什么办法吗?啊!我说你就别装作谦虚了;如果你说你猜不出来的话,那你就是在撒谎。后天,我们一大群快活的人将登上一条装饰得漂漂亮亮的帆船回去,因为季节的关系,我们选择走水路,而且,大家也可以聚在一起同行。我们准备当天晚上在莫日过夜,翌日到洛桑[13]参加婚礼。第三天……你就能听见我的动静了。当你老远地看到火光熊熊,旌旗招展,当你听见炮声隆隆,你定会像个疯女人似的,满屋子乱跑乱嚷:“快拿起武器!快拿起武器!敌人来了!敌人来了!”

附言:尽管分配住房的大权无可置疑地交给了我,但在这种情况之下,我不想要这个权力。我只希望我父亲能住在爱德华绅士屋里,因为他带了许多地图,只有他的房间能够挂得下。

书信六 自德·沃尔玛夫人

当我提笔写信时,我心里好痛快呀!这是我生平头一次能够给您写信而不感到胆怯和羞涩。我非常高兴地看到我们的友谊终于得到了无与伦比的美满结果。有些人能够克制强烈的激情,但能使激情净化为友情的人却为数寥寥。我们能够为了荣誉而忘却我们珍贵的爱情,这是我们的一颗诚实而共通的心努力的结果。我们从昨日的我们变成了今天的我们,那是美德的胜利。制止我们相爱的理由可能是错误的,但是,使我们缠绵的爱情变成为一种纯洁的友谊的原因则是无可厚非的。

如果光是靠我们自身的努力,能够取得这么大的成功吗?不可能,绝对不可能,我的朋友。这种成功我们连想都不敢想。当初,我们相互躲着,那是我们绝对不能违反的职责所系的首要条规。要是违反了这一条,虽然我们彼此心中依然是放不下对方的,但是,我们就不能再相见,也不能有书信往来了,我们将不得不努力地彼此不再思念,为了维护荣誉,我们只好断绝一切来往。

您瞧,情况并没这样,我们现在的情况多好呀。世界上还有比我们目前的状况更令人称心如意的吗?我们每天每日不是都在品味我们为此而进行的艰苦斗争所带来的甜美果实吗?现在,我们可以经常见面,可以相互爱护,可以感受到爱的感情,感到心满意足,每天每日都像兄弟姐妹般地相聚在一起,心平气静、心地坦然地生活在一起,彼此照顾,相互关怀,回顾过去,无怨无悔,谈起往事,毫不羞惭,以往常遭谴责的不该产生的感情现在已在我们心中变成了一种光荣,这就是我们现在的情况。啊,朋友,我们走过的是多么光荣的道路啊!让我们因为懂得坚持走这条光荣之路,并且善始善终而大胆地讴歌吧。

我们的这种幸福应归功于谁?这您心里是明白的。我看得出来,您的那颗重情重义的心灵,充满了对最优秀的那个男人的感恩戴德,愿意将它永远铭记在心。但是,为什么您我还得偿还他对我们的那番恩情呢?他的所作所为并没有让我们感到要增添新的职责与义务,只是让我们更加珍惜我们已经建立起来的神圣的关系。为了报答他的关怀,唯一的办法就是,无愧于他的一番苦心,以我们的行动来证明他没有白费心思。因此,让我们持之以恒,始终不渝地坚持下去。用我们的美德来报答我们恩人的美德。这就是我们对他知恩图报的最好办法。如果他使我们恢复了理智的话,那就是说他为我们和为他自己都做了不少的事情。无论我们是聚还是分,无论我们是死还是活,我们都将处处表明我们的友情如一,无愧于我们仨人中的任何一个人。

我是在我丈夫决定让您来教育我们的孩子们时,心中做了这番思考的。当爱德华绅士来信说他和您不日要回到我们这里来时,我心里又思考了一遍这些问题以及其他的一些问题,趁现在还来得及,我必须告诉您。

我所思考的并不是我自己,而是您;我觉得自己有权对您提出一些忠告,因为我的这些忠告现在已不掺杂一点个人利益了,而且与我个人的安宁也不再相干,它们只与您个人有关。我深信您完全相信我对您的深厚友谊,因此我毫不怀疑,我的话您是一定听得进去的。

请允许我来给您描绘一下您即将面对的情况,以便您自己来看看是否有什么让您感到惊惧的地方。啊,善良的年轻人,如果您爱美德的话,就请您怀着虔诚的心听听您的女友的忠告吧。我现在就开始颤抖不已地向您讲出我本想守口如瓶的话了,我若是不讲出来,岂不是有悖我俩的友谊!如果等您误入歧途了再来讲这些本应早作防范的事情,那还来得及吗?不行,我的朋友,在这个世界上,只有我与您关系密切,可以跟您指出这些事情来。必要之时,我难道没有权利像妹妹一样,像母亲一样,跟您说说这些事情吗?唉!要是我的真心劝告会有损您的心灵的话,我早就没什么忠告向您提出来的了。

您说了,您一生的追求已经结束。但是,您得承认,您的追求虽已结束,但您人还年轻。爱情之火熄灭了,但情欲依然存在,一旦唯一可以抑制情感的高尚思想不存在了,那么对肉欲的向往则是更加的可怕的,情感无所寄托,人就可能随时堕落。有一个炽热多情的男人,人又年轻,又是单身,他想克制自己的情欲,洁身自好;他知道,他感觉得到,他说过成百上千次,一个人实践其美德的毅力,缘于他崇尚美德的纯洁心灵。如果说爱情在他青年时代保护了他不受坏的风气的侵袭的话,那么他希望理智能使他在任何时期都不沾染恶习;他知道这说起来容易做起来难,但想到自己将能得到美好的回报,他便身体力行了;既然他在想要克制自己时曾一再地进行斗争,那么今天,为了他所崇敬的上帝,他难道不能像过去伺候其情人那样勤奋努力吗?我觉得,您现在正是在这么身体力行的,因为您一向瞧不起那些表面一套实际上又是一套的人,他们专把重担子推给别人,自己却不想出一点儿力。