另一种人生（第4/6页）

过往的画面不再频繁地侵袭我，但它们每次出现都会让我惊讶，回忆竟会让某些时刻如此明亮耀眼。在回忆中，寄宿学校的普通一晚都会变成一次美妙的经历。我看到自己和同学一起坐在湖边，喝了点什么，开着其中某个人的玩笑，一起规划着我们的未来。回忆无形中拉近了我与其他人的距离，把我温柔地放在了一切故事的中心。突然，我没心没肺地跟同学们一起大笑起来，虽然我知道，有时候我完全是另一副样子。而我也能感觉到，当年的我并无不满。记忆就像一个有耐心的园丁，我上学时每晚在脑海里播下的小种子，经过这么多年，终于长成了壮观的回忆之林。

在分发礼物之前，我们还一起唱了歌。大人们脸上满是自嘲，孩子们则一副天真烂漫的样子。吃过晚饭，我们心满意足地坐在桌前，托尼又给我们表演了几个戏法。他先把纸牌变成了钞票，又拿起我面前的叉子使劲搓动，直到它像一根绳子一样扭作一团。我们嘴巴还没合上，他又看向自己左脚上松开的鞋带。只见他漫不经心地抖了抖脚踝，鞋带就像被一只隐形的手牵引着那样系在了一起，甚至还打了一个蝴蝶结。

“不可思议，”马蒂喊道，“快说你是怎么做到的。”

把孩子们送上床后，阿尔瓦的父亲来跟我们道别。他慈爱地拥抱了一下自己的外孙和外孙女，然后在我的陪伴下走到门口。“谢谢邀请！”说完，他迈步朝自己的车走去。

“我不知道你是否清楚，阿尔瓦小时候最爱做的事情，就是和你一起在结冰的池塘里滑冰。”

他停了下来。

因为尴尬，我低下头继续说道：“过去这些年，每次你来看我们，你到达之前好几个小时，她都会激动不已。阿尔瓦理解你的痛苦，知道你为什么很少去看她，最后甚至都不敢来医院。她一直什么都明白，也很爱你，我知道这个……”

阿尔瓦的父亲握住我的手臂，吃惊地看着我。这是那天晚上他第一次直视我的眼睛。他的眼珠是绿色的，不像他女儿的那样明亮，显得温和而忧伤。他似乎想说点什么，最后却只是朝我点了点头。

他走后，我的目光停留在走廊上的意式抽屉柜上。它来自我们的上一个家，阿尔瓦总喜欢像一只小动物一样盘腿坐在上面，入迷地读着书、听着音乐，或是跟我谈论些什么。虽然这个圣诞节十分美妙，但一切都很快从我眼前消失了，我的视线越来越模糊。我紧咬着嘴唇，想到了阿尔瓦临终前待过的那个关怀站。这一刻，我是那么想念她，我没回到屋里，而是独自走上露台，望向夜空。白霜在枝头闪烁，石块铺成的路面也覆上了亮晶晶的一层。外面很冷，但我没有在意。

过了一会儿，丽兹出来找我。她把一个红色信封塞到我手里，说 ：“再送你份礼物，但愿它能让你比我更走运。”

信封里是一颗白色的木棋子，玩马勒菲兹跳棋时用的那种。我感动得一把抱住了姐姐。

“别以为只有你在注视着我们，”丽兹靠在我身上，“我们也在注视着你。我经常想着我的尤勒斯，想着他的近况，以及他脑子里都在想些什么。”

我们一起望着繁星密布的天空。这一刻，我感到无比安全。这也是我第一次从大自然的平静祥和中感受到慰藉。

丽兹在一边打量着我，嘴角微微上翘。

“怎么了？”我问。

她没有回答。

“快说，到底怎么了？”

可她就是不愿张口。

后来，在其他人入睡之后，我正准备出门去咖啡馆，却看见穿着睡衣的丽兹怀抱着吉他坐在客厅的沙发上。她没有注意到我，先是漫无目的地弹了几下，接下来却弹起了一首我从很小的时候就很熟悉的曲子。起初我还没反应过来，但在听见她跟着哼唱之后，我马上明白了。

把怀孕的秘密隐瞒了好几个星期，这绝对是丽兹的风格。马蒂和我开玩笑说，她将是世界上最高龄的产妇，可她却说自己就是需要这么长时间。

托尼自然兴奋异常。只有丽兹不再跟他上床这件事还在困扰着他。“完成任务了，”他操着维也纳口音说，“这说的可能就是我们。但我真没想到，她利用完我就把我甩到一边了。”

“是啊，这来得可真是突然。”

“别废话了，”他对我说，“尽管如此，我还是坚信只要孩子一出世，她就会回到我身边。或许她还想再生一个，那我们就再变一个出来。”

“那会儿她都四十六了。”

“那又怎么样？时间说快也快，说慢也慢。”

羊水检查的结果一切正常。是个女孩。最高兴的是路易丝，她非要教自己的表妹做点什么，具体是什么她却不肯说。那会儿，母亲去世对她的伤害似乎已经减轻了一些。她每周都去上杂技班（在家里也闹着做侧手空翻），经常带同学来家里吃饭，她的老师肯定地告诉我，她是个积极向上、讨人喜欢的孩子。

但文森特依然情绪低落。他的成绩一落千丈，在学校里几乎不怎么说话，其他孩子慢慢开始孤立他。他仅有的两个朋友都是跟他一样孤僻的孩子。他经常在下午去他们家，和他们一起玩游戏。我知道自己必须做些什么，才能让他不像我当年那样自闭和不安。

尽管如此，他依然是个坚强的男孩。他的每一场球赛，我都会去现场。大多数时候，他都坐在替补席上，直到比赛接近尾声时才会被替换上场。其他孩子看上去块头更大，更强壮，更有抱负，他则经常梦游般坐在板凳上，让教练火大。他总安排文森特踢后卫，这不是他的位置，因为他太瘦太轻，根本经不起对方前锋的冲击。

但有一次，那是三月底一个风雨交加的日子，他又在比赛快要结束时替补上场。这次他没有缩在后场，反倒一直往前冲。教练在场外大喊着叫他回撤，可他一直待在前场。就在终场前，他的一个队友踢出了一记很高的长传球。对方的四个后卫都错过了，门前只剩下文森特一人，单刀的机会出现了。他匆忙射门，球撞在门将的身上弹了回来，他来了一脚补射，这次球进去了。这是他第一次进球。文森特睁大了眼睛转过身来，他还没有反应过来刚才究竟发生了什么。其他孩子跑过来跟他拥抱，教练犹豫了一下，还是赞扬了他的表现，而他依旧站在原地，难以置信地环视着四周。接着，他望向我，突然笑了。这个罕见的笑容是多么迷人，深刻，甚至有几分睿智。