注释(第2/7页)
弗·纳博科夫,《被摧毁的暴君及其他故事》(一九七五)
《海港》
《海港》(Port )写于一九二四年年初,登在同年十二月二十四日的《方向报》上,现收入新编全集。这个短篇后来又做了些小改动,收在《乔尔布归来》(Vozvrashchenie Chorba ,柏林斯洛沃出版社,一九三○年)中。这是纳博科夫的第一部短篇小说集,还收入了二十四首诗作。《海港》有部分自传来源:一九二三年七月的一次马赛之行中,纳博科夫迷上了一家他多次光顾的俄罗斯餐馆,在这家餐馆里遇上了好多事情,其中一件就是两位俄罗斯水手动员他登船前往印度支那。
德·纳博科夫
《报复》
《报复》(Mest' )写于一九二四年春,于一九二四年四月二十日登在《俄罗斯回声》上,现收入新编全集。
德·纳博科夫
《仁慈》
《仁慈》(Blagost' )写于一九二四年三月,登在一九二四年四月二十八日的《方向报》上。后来又收入《乔尔布归来》,现收入新编全集。
德·纳博科夫
《落日详情》
我非常怀疑自己要为这个讨厌的原标题(“Katastrofa”(1) )负责,整个故事让这个标题搞坏了。该篇一九二四年六月写于柏林,卖给里加的《塞戈尼亚日报》,当年七月十三日登出。一九三○年收入柏林斯洛沃出版社出版的选集《眼睛》(Soglyadatay ),依然是那个标题,当然我也懒得过问。
现在我给了它一个新标题,这个新标题有三重好处,一是符合故事的主题背景,二是肯定能迷惑那种“跳读型”读者,三是气气评论家。
弗·纳博科夫,《落日详情及其他故事》(一九七六)
《雷雨》
“雷”一词在俄语中是“grom”,“暴风雨”是“burya”,“雷雨”是“groza”,一个宏大的小词,中间夹着个蓝色的字母z。
《雷雨》(Groza )写于柏林,大概是一九二四年夏天某个时候,一九二四年八月发表在流亡者日报《方向报》上,一九三○年收入柏林斯洛沃出版社出版的选集《乔尔布归来》。
弗·纳博科夫,《落日详情及其他故事》(一九七六)
《威尼斯女郎》
《威尼斯女郎》(Venetsianka )的写作时间主要是一九二四年九月,手稿上表明是一九二四年十月五日。一直没有翻译及发表,现在收入新编全集,并作为该选集法语版和意大利语版的书名。英语版本于一九九五年在英格兰出版,专为庆祝企鹅出版社建社六十周年。
几乎可以确定,塞巴斯蒂亚诺(卢西亚尼)·德尔·皮翁博(约一四八五——一五四七)的油画给故事中所写的画作带来了灵感,这幅作品是《年轻的罗马女郎多萝西》(约一五一二年)。纳博科夫可能在柏林的弗里德里希大帝博物馆(如今的国家博物馆)见过这幅画。很可能是画家的出生地威尼斯引得纳博科夫把原名中的“罗马女郎”(Romana)变成了“威尼斯女郎”(Veneziana)。几乎可以肯定,同一位画家的《女子肖像》,现在由英格兰朗福德城堡的拉多尔伯爵收藏,纳博科夫在“伦敦来的诺斯威克勋爵,他拥有同一位德尔·皮翁博的另一幅画作”一句中略有提及。
德·纳博科夫
《巴赫曼》
《巴赫曼》于一九二四年十月写于柏林,同年在十一月二日和四日的《方向报》上连载,一九三○年收入柏林斯洛沃出版社出版的《乔尔布归来》。有人说曾有一个钢琴家具有我创造的那个音乐家的奇怪特点。从另外一些方面看,这个音乐家和长篇小说《防守》(Zashchita Luzhina ,一九三○)中的主人公棋手卢仁有联系,英文本于一九六四年由纽约普特南森(G. P. Putnam's Sons)出版公司出版。
弗·纳博科夫,《被摧毁的暴君及其他故事》(一九七五)
《龙》
《龙》(Drakon )写于一九二四年十一月,曾由弗拉基米尔·西科斯基译成法文出版,现收入新编全集。
德·纳博科夫
《圣诞节》
《圣诞节》(Rozhdestvo )于一九二四年年底写于柏林,分为两部分发表在一九二五年六月六日和八日的《方向报》上,后收入一九三○年柏林斯洛沃出版社出版的《乔尔布归来》。很奇怪,这一篇颇像那种“自行将死”的象棋谜题。
弗·纳博科夫,《落日详情及其他故事》(一九七六)
《一封永远没有寄达俄国的信》
一九二四年流亡柏林期间,我已经开始写一部长篇小说,暂定名为“快乐”(Schastie),其中一些重要内容后来融入了一九二五年春写成的长篇小说《玛申卡》(一九二六年由柏林斯洛沃出版社出版,一九七○年译成英文,书名为“玛丽”,由纽约麦格鲁-希尔图书出版公司出版,一九七四年根据最初的文本由阿迪斯和麦格鲁-希尔合作出版俄文本)。一九二四年圣诞节前后,我已写成《快乐》的两章,可接着出于某些原因,我废弃了第一章和第二章的绝大部分。是什么原因已经忘了,不过无疑是极有其道理的。这样只留下一点片段,也就是一封从柏林写给我那位还留在俄国的女主人公的信。这则短篇登在一九二五年一月二十九日的《方向报》上,标题为“寄往俄罗斯的信”(Pis'mo v Rossiyu),收入一九三○年在柏林出版的《乔尔布归来》。假如标题完全按原来的翻译,则含意晦涩不明,所以只好改改。
弗·纳博科夫,《落日详情及其他故事》(一九七六)
《斗》
《斗》(Drake )登在一九二五年九月二十六日的《方向报》上,法语版本由吉尔斯·巴伯代特翻译,我的英文翻译于一九八五年二月十八日登在《纽约客》杂志上,现收入新编全集。
德·纳博科夫
《乔尔布归来》
初次发表在柏林的俄国流亡者报纸《方向报》上,于一九二五年十一月十二日和十三日分两次登载。收入一九三○年在柏林出版的《乔尔布归来》。
格莱布·斯特鲁韦的一个英译版本(弗拉基米尔·西林的《乔尔布归来》)收在《这一季》辑刊上(一九三二年六月,第四期,第四卷),由巴黎的爱德华·迪杜斯出版社出版。四十年后我重读那个英译版本,非常遗憾地发现它风格上过于平淡,与我当时的目的相去甚远。我和我儿子合作将其彻底重译了一遍。
这个短篇是在我完成长篇小说《玛申卡》(《玛丽》)不久后写的,现在看来是我早期小说结构方面的典范之作。故事地点是半个世纪前的一个德国小镇。我注意到从尼斯到格拉斯的那条路,就是我当年设想可怜的乔尔布太太走过的那条路,在一九二○年前后仍然没有铺设柏油路面,尘土飞扬。我把她母亲的姓名拼错了,那是个很长的父姓名字,瓦瓦拉·克利莫夫娜。即使我没有出错,这个名字对我的英美读者而言也没有任何意义。