第五章（第55/58页）
“有什么必要谈话？”卡斯托普问，“干吗谈话？谈话呀、讨论呀什么什么的，我承认，是共和主义者的事。不过我猜想，同样也是作家诗人们的事。咱们疗养院有一位病人，我跟他甚至已经交上朋友，就是塞特姆布里尼先生……”
“他刚才还对你咬了一阵耳朵来着。”
“算是吧。他无疑十分健谈，能说会道，有些个过分热衷此道，动不动就给你朗诵几句诗文什么的——不过他能算诗人吗，这老兄？”
“真是抱歉！我还无缘进一步结识这位高贵的骑士。”
“这我相信。”
“噢！你相信。”
“怎么啦？我刚才不过是随便说说罢了。你肯定发现了，我是不常讲法语的。不过跟你在一起，我就宁愿讲法语而不讲自己的母语德语了，因为对我来说，讲法语在一定程度上可以模棱两可，不负责任，就像说梦话一样。你明白我的意思吗？”
“好像明白一点。”
“这就够啦……讲话是件难受的事，”卡斯托普继续说，“人进入了永恒的境界，就什么也不用讲了。在永恒的境界里，人可以率性而为，你知道，如果想画一只猪就只管仰头闭眼画得了。”
“说得真好！无疑你已经置身永恒，看来你对永恒已经认识得十分清楚。你真是个好动脑筋的幻想家，我得承认。”
“是啊，”汉斯·卡斯托普说，“要是我再早点有机会和你谈话，那我就会称你作‘您’了！”
“那也好。可那你是不是一直想称我为‘你’呢？”
“是的。在此之前我一直以‘你’称呼你，今后也将永远以‘你’称呼你。”
“这可是有些过分，我必须说！不过呢，你再也没有多少机会称我为‘你’喽，我就要离开了。”
离开这个词好久才真正钻进了汉斯·卡斯托普的意识，使得他一跃而起，茫然四顾，像个刚刚让人从迷梦中惊醒的人一样。他们刚才的交谈进行得很慢，汉斯·卡斯托普讲法语有困难，需要反复思索。钢琴声沉寂了片刻，现在又响起来了；而今是曼海姆人在那里弹奏，他顶替那个斯拉夫小伙子，换上了自己的乐谱。恩格哈特小姐坐在他身旁，帮助他翻谱纸。多数的疗养客看来已进入了水平状态。他俩前面已经没再坐任何人。阅览室里有些人在玩儿牌。
“你要干什么？”汉斯·卡斯托普失魂落魄地问……
“我就要离开了。”她微笑着重说一遍，看样子对他的惊慌失措感到意外。
“不可能，”他说，“你只是开玩笑。”
“绝不开玩笑，完完全全是当真的。我就要动身啦。”
“什么时候？”
“就在明天呀。午饭以后。”
卡斯托普心里一下子完全空落落的，忙问：
“去哪里？”
“去一个遥远的地方。”
“去达吉斯坦吗？”
“你消息倒灵通哩。有可能——暂时先……”“难道你好了？”
“这个嘛……不。只是贝伦斯认为，呆在这儿暂时不会对我有更多效果。所以就可以去别的地方换换空气。”
“也就是说你还回来啰？”
“这可说不准。尤其是啥时候说不准。至于我本人，你知道我这个人喜欢自由胜于一切，尤其是爱呆在哪儿就呆在哪儿，也就是完全的随心所欲。我醉心自由不羁的生活，这意味着什么你恐怕根本无法理解。这也许是我本性如此喽。”
“你在达吉斯坦的丈夫，他就这么干干脆脆地给了你——这样的自由吗？”
“是疾病还给了我自由。我来这里已经是第三次了。这次我在上边住了一年。没准儿还会再来哩。可到那时，你一定早就远走高飞啦。”
“你这么认为吗，克拉芙迪娅？”
“你对我直呼其名——竟然这样！看来你对狂欢节的习俗真是很当真啰！”
“难道你了解我的病情？”
“了解——也不了解，山上的情况都是这样。你肺上有个浸润点，发低烧，是不是？”
“下午体温三十七度八或者三十七度九。”汉斯·卡斯托普说，“你呢？”
“噢，我的情况稍微复杂一点，你知道……不那么简单。”
“在关于人的学问里边有一种学科叫医学，”汉斯·卡斯托普说，“这个学科有个术语叫‘淋巴腺结核性栓塞’。”
“啊，你原来在做密探，亲爱的，这再清楚不过！”
“你……请原谅！允许我现在就问你个问题，急切而直截了当地问你个问题！六个月前，当时我从餐厅径直去做体检……你转过头来看着我，还想得起吗？”
“这叫什么问题？还六个月前？”
“你知道我去了哪儿吗？”
“知道，完全是偶然的。”
“是贝伦斯告诉你的吧？”
“怎么又提贝伦斯！”
“噢，他把你的皮肤的色调画得那么真切……而且，他是个脸颊仍烧得通红的鳏夫，有一套造型实在值得玩味的咖啡具……他对你的身体，我相信不仅像个大夫似的一清二楚，还像别的人文学科专家一样饶有兴趣。”
“你说得太对了，因为你是在讲梦话，我的朋友……”
“是怎样就怎样吧……可是，你要离开的消息却像闹钟无情地从梦中惊醒了我，让我还是继续糊里糊涂地做梦好些。七个月来，只能用目光与你交流……现在刚刚真正结识了，你却马上说你要走了！”
“我对你再说一遍，我们原本可以早些聊聊啊。”
“你真的曾经这么希望？”
“我？你不该那么躲着我嘛，小兄弟！是你自己窝囊！眼前这个你对着说梦话的女人，你就这么害怕接近她吗？还有谁妨碍你，使你没有胆量走近她？”
“我已经对你说过了，我不愿对你称呼‘您’。”