第五章(第9/10页)
“可是我有时候想,”他说,“要是有个家伙持枪闯进来,看见我坐在这写字台旁,那怎么办?要是他说,‘举起手来!’,你想,他会有耐性等我解释我两臂残废吗?他会开枪打死我。他会以为我伸手到抽屉里拿枪或者按警铃。那我艾洪就完蛋了。你可以去看看抢劫案的统计数字,然后再告诉我这是不是我危言耸听。我本该在头顶挂块写有‘残疾人’三字的牌子。可我一直不愿见到墙上有那玩意儿。我只希望这满屋子的布林克捷运公司和平克顿保安公司的招贴能使那班歹徒离开。”
艾洪常常想到死,尽管他在许多方面思想很先进,可死神仍在他脑际萦绕,还是那个穿着皱瘪长内裤的老形象;也就是美貌少女在镜子里见不到的那个,因为映满她们镜子的是她们自己雪白的乳房,古老的德国河流泛出的蓝光,还有像地板那样有格子的窗外那些市景。这死神是个生性狡诈的老坏蛋,鹿皮外套中露出枯骨,决不是我在一个戏里见过的那个在苹果树上向孩子们打招呼的好心的塞德里克·哈德威克爵士[57]。艾洪对这个可怕的索命者没有好感,但是对此十分迷信;他只是表面上装出像个对死亡认命的斯多葛派分子模样,实际上一直在想方设法击败这个对手——已经赢了他这么多的死神!
死神也许是他惟一真正相信的鬼神。
我常常觉得,艾洪在心里已完全认输。可是,当你以为你通过他的行动已经追踪到他,将要把他捕获时,你却发现自己并不是在一座迷宫的中央,而是在一条宽阔的通衢大道上;他从一个新的方向来——一位坐着大型高级轿车的州长,一大排州警察卫护着他,显赫一时,不可一世,人人喜爱,死亡只是他隐私中的一个部分,而且是一个微不足道的部分。
————————————————————
[1] 即奥德修斯,荷马史诗《奥德修记》中的主人公,希腊传说中伊萨卡国王,相传为智勇双全的英雄。
[2] 赫·克·胡佛(1874—1964),1929—1933年任美国第三十一任总统。
[3] 即威廉·科迪(1846—1917),美国陆军侦察兵,善捕野牛,曾在写其事迹的剧本《草原上的侦察兵》演出中担任主角,“野牛比尔”为其绰号。
[4] 类似吉他的夏威夷四弦琴。
[5] 即夏威夷波利尼西亚人跳的呼拉舞、草裙舞。
[6] 夏威夷檀香山著名海滩。
[7] 意大利伊特鲁里亚地区古代民族。
[8] 大比尔·汤普森(1869—1944),美国政治家、演说家,曾任芝加哥市市长多年。
[9] 普卢塔克(约46—约120),希腊历史学家、传记作家,以其代表作《名人传》著名。
[10] 为逃避穆斯林迫害,于公元8世纪前后自波斯移居印度的祆教徒后裔,以过分节俭、吝啬、善于经商闻名。到19世纪已成为印度的富有集团。
[11] 亚历山大六世(1431—1503),西班牙籍教皇(1492—1503在位),是文艺复兴时期腐化堕落教皇中的典型。
[12] 法国东南部港口城市。
[13] 引自莎士比亚历史剧《亨利五世》中亨利王要求吻凯瑟琳公主遭到拒绝时说的话。
[14] 由英国科学家詹姆斯·史密森(1765—1829)捐款创建的美国研究机构,领导美国多所博物馆、陈列馆、研究中心等。
[15] 1889年创建于美国檀香山,是夏威夷和波利尼亚的考古、自然史和文化的研究中心。
[16] 法国心理疗法医师库埃(1857—1926)倡导的一种自我暗示的心理疗法。
[17] 美国营养学家霍勒斯·弗莱彻(1849—1919)倡导的一种细嚼慢咽以增加营养的饮食方法。
[18] 亨利·乔治(1839—1897),美国土地改革论者和经济学家,主张取消其他的土地捐税,实行征收经济地租的单一税利。
[19] 鲁道夫·斯坦纳(1861—1925),奥地利科学家、艺术家、编辑、人智学的首创者。以他命名的基金会在欧美兴办各类研究所、学校多所。
[20] 基甸:《圣经·旧约》中以色列人的法官和英雄。1899年,建立一个以他命名的“基甸社”,该组织的主要活动之一是赠送他们印刷的《圣经》,此即“基甸版《圣经》”。
[21] 作者为美国编辑、出版家埃伯特·哈伯德(1856—1915)。
[22] 美国作家休巴德(1856—1915)的作品。
[23] 惠蒂埃(1807—1892),美国诗人。
[24] 希腊神话中宙斯和赫拉之子,天生跛足,是火神和锻冶之神,也是工匠的保护神。
[25] 欧洲过去最重要的统治家族之一,从16世纪至19世纪,曾在法国、西班牙、那不勒斯建立王朝。
[26] 希腊神话中误杀生父并娶母为妻的底比斯国王。据荷马以后的传说,他的父亲曾事先得到神谕警告,因而他出生后即被其父将踝骨穿在一起(俄狄浦斯意为肿脚),弃于山中。
[27] 《圣经》中率领希伯来人逃出埃及的领袖,自称是个“拙口笨舌的人”。
[28] 纳尔逊勋爵(1758—1805):英国著名海军统帅。在1797年的一次海战中右臂受伤截肢;1805年,在特拉法尔加角海战中大胜拿破仑,并在该战中殉职。
[29] 北美哈得逊湾与大西洋间的半岛,以“拉布拉多寒流”闻名。
[30] 纵贯南美大陆西部的雄伟山系,主峰阿空加瓜山海拔达6960米,为西半球最高峰。
[31] 英国西南部之一郡。
[32] 相传犹太人始祖亚伯拉罕的妻子撒拉因自己久不生育,劝丈夫纳使女夏甲为妻,夏甲生子以实玛利后,撒拉亦生子以撒。撒拉恐以实玛利继承财产,将夏甲母子逐于巴兰旷野。
[33] 美国威斯康星州东南部一城市,以矿泉闻名。
[34] 亚西比德(约公元前450—前404),古希腊雅典政客和将领。他仪表堂堂,机敏过人,但自私自利,缺乏责任感,当时以挥金如土、作战如虎驰名。他非常钦佩哲学家苏格拉底,苏格拉底也很喜欢他。在战争中,两人曾并肩作战,亚西比德负伤时,苏格拉底竭力救护他,亚西比德也曾掩护过苏格拉底撤退。
[35] 公元前415年,亚西比德作为指挥官之一率雅典舰队远征西西里对叙拉古作战,临出发前,赫耳墨斯(希腊神话中丰产之神,男性生殖器是他的象征)神像被人严重破坏,政敌咬定亚西比德是亵渎神灵的肇事者。
[36] 传说中的亚述国王,以其奢侈的生活方式闻名。