第九章（第9/10页）

“那儿的人都干点什么？”

“挖点煤。不多。”

“无烟煤还是烟煤？”

“两种都有。”狼脸说，他的头垂了下来，依旧有点干笑着，可是他的下唇有点缩起，露出了牙齿，青筋暴了出来。

“你是弗利帮的朋友。”

“不，我以前从没来过这个城市。”

“给我把吉米叫来，”警官吩咐一名警察。

吉米通过狭窄的楼梯从下面的单身牢房慢吞吞地走了上来，他老态龙钟，一身肥肉，活像个胖老太婆。他穿着一双布拖鞋，一件前襟扣扣的毛衣紧裹着宽阔的胸膛。他似乎每喘一口气就衰弱一点。他那颗死灰、蜡黄、斑斑白发的脑袋无力地低垂着，一切都显得那么呆滞模糊，只有那双眼睛却那么明晰，毫不含糊。它们被训练得除了它们长期的功用之外，对别的一切都毫不关心，没有个人的情感。这个吉米盯着斯托尼和我看了一会儿，然后目光扫过我们转到狼脸的脸上，对他说：“你三年前在这儿。偷过一个人的东西，关了六个月。不过要到五月才整整三年，还有一个月。”

警方的这个人的脑子真是个了不起的分类器官！

“行啦，骗子，还是宾夕法尼亚吗？”警官说。

“没错。我是关过六个月。可是我不认识弗利，这是实话，我从来没偷过汽车零件。我对汽车一窍不通。”

“把他们全都关起来。”

我们不得不把衣服的口袋全都掏空。他们要查的是刀子、火柴之类有危害的物品。但是在我看来并非如此，而是让更大的人物来照管你那些小小的东西，使你意识到没收的东西是一种标志，表明你已不再像在街上时那样是个自由身，你口袋里的东西别人无权过问。这才是它的真正目的。就这样，我们交出了自己的随身物品，然后被带到下面，经过一间间牢房，听到牲畜栏里发出似干草的沙沙声，有些囚犯从铺位上起来朝铁栏外张望。我瞥见那个受伤的聋哑人像个术士似的，抱着头坐在铺位上。我们被押到这排牢房的尽头。那个记忆力超群的家伙坐在那儿睡着了，也许他整夜都只能坐在那儿迷迷糊糊地打打盹儿，他坐的椅子就放在一条系在通风口铁栅上打有鱼尾结的带子下面。他们把我们硬塞进一间大牢房。一片吼声朝我们冲来，“没地方了。我们这儿再也没地方了！”猥亵的咂嘴声，呸呸声，冲马桶声，粗俗的俏皮话和愤怒的抗议声汇成一片。这间牢房确实已经很挤，可是他们不管这一切，还是把我们硬塞了进去，我们只得将就着，蹲坐在地上。另一个聋哑人也关在这儿，坐在一个醉汉的脚旁，蜷缩着仿佛坐在统舱里。一盏很大的电灯二十四小时都亮着，它看上去沉甸甸的，就像压在这座坟墓上的墓石。

然而天一亮，靠墙的地方就开始传来沉闷而巨大的隆隆声，让人喘不过气来，卡车上铁管子的碰撞声，重型机械的轰隆声，还有快如蜻蜓的有轨电车的加速声。

我得说，我一点也没有因为受到这种不公正的待遇而大惊小怪。我只想早点出去，走我的路，几乎就这些。我为戈曼的被捕挨打感到难过。

然而，就像我一进宾夕法尼亚州的伊利城就感到的一样，周围存在着一片黑暗。对每个人都是这样。你不可能像有的人想像的那样，把它当作“九月之晨”理发馆，跨一只脚进去试试。不能像东方的老君王钻进玻璃球沉到水草里观鱼那样，怀着观光者的好奇心，沉进它里面看看。也不能像拿破仑在阿考尔河边跌进被匈牙利人的子弹打松的河岸泥土，站着埋到他那若有所思的鼻子时被拉出来那样，在不幸跌进去之后能被直接拉出来。只有一些希腊人和他们的崇拜者，在他们的鼎盛时期，对人的一切最为友好时，以为他们和这种黑暗是完全隔绝的。其实这些希腊人同样也处于这种黑暗之中。可是这些在泥中扑腾、受饥饿煎熬、在街道流浪、遭战争惊吓、历尽艰辛、尝遍苦难、满腹怨气、一肚悲酸、软骨头的人类，有的在吮煤吐烟的维苏威火山[10]下，有的在喘不过气来的加尔各答午夜中，他们都深知自己的处境，这些芸芸众生中其余的人，仍羡慕着那些希腊人。

在灰蒙蒙的天色和清晨的气息中，他们给我们喝了咖啡吃了面包后，释放了我和斯托尼，狼脸因有嫌疑被继续扣押。

警察对我们说：“滚出城去。昨天晚上我们给了你们一个过夜的地方，可下次就要定你们流浪罪了。”黎明时分，警察局里烟雾腾腾，一片纷乱，值夜的巡警正忙着卸下身上的装备，解开枪带，摘下帽子，在写报告。要是多比[11]的隔壁有个警察局，即使天使来访的那天，这地方早上的情景也不会有所不同。

我们一直沿着主要运输线往前走，最后走进了一个练兵场。它不像我见过的别的练兵场。这儿全部用砖砌成，像页岩般有着一股油烟味，还散发着汽车的燃气味。

我们乘有轨电车朝市区的边缘驶去。后来售票员摇了一下我的肩膀，提醒我车已到转车点。我跳下车来，原以为斯托尼会跟在我身后，可是当车门关上开过时，我发现他仍靠在车窗上睡着。我敲了敲窗玻璃，但没能唤醒他。我在那里等了大半个小时，然后又赶到这路车的终点站，那儿连接着公路。我又在那儿待到将近中午。他可能以为我有意要甩了他。可事情完全不是这样。失掉他我心里感到十分沮丧。

后来我开始招手搭车。先是一辆卡车把我捎到杰克逊，我在那儿找了一家小旅馆过了一夜。第二天下午，一个电影公司的推销员让我搭了车。他要去芝加哥。

————————————————————