第二十二章(第8/9页)

夏洛特这人你可怎么也摸不透。她也许懂得,如果她为这跟西蒙大吵大闹,那样会逼得他为了情场上的面子而采取鲁莽行动。因此她得对他谨慎行事。

有一次她曾对我解释说,“你哥哥需要钱,需要大量的钱。要是他没有他所需要的那么多钱花,他就活不成了。”我听了之后大为震惊——那是在一个很热的早上,在摩天大楼一个充满阳光、铺着华丽俗气地毯的起居室里,室内有几只大花瓶,热风吹拂着瓶里的花草。夏洛特高大的躯体上穿着一件白缎子的外套,抹了口红的嘴里噙着一个烟嘴,可看上去跟麦格纳斯家的任何人,包括他的叔伯和堂兄弟,一样威严。她等于告诉我说,她是在挽救西蒙的性命。

不过西蒙确实需要钱,丽妮过着跟夏洛特一样的奢侈生活。他觉得那样是对的,他自己也一样,认为不应该去做那些不值钱的事。他和夏洛特去佛罗里达,过上一两天,丽妮就尾随而至,住进同样豪华的旅馆。他倒并不怎么为花费伤脑筋,这时毒害他生活的是他不得不经常费心思作安排。他毅然无视自己的妻子,很快发现自己已是重婚了。

可怜的西蒙!我真可怜他。我可怜我的哥哥。

他一直对我说,这事决不可能持久。是吗?可多久算是暂时呢?他最后想出的主意是,丽妮应该嫁给某个阔佬。有一次,他们讨论这事时我也在场。

“俱乐部里那个叫卡尔汉姆的家伙,”他说,“我们碰到他时,他问起过你。他想约你出去。”

“我不干。”她说。

“你会干的。别做傻瓜了,我们得帮你找个好主儿。他很有钱,是个单身汉,干的是筑路行业。”

“我才不管他是干什么的。他是个丑老头,满口假牙。你把我当成什么人了!去你的!”她生气地抱起双臂,抱着她那小小的二头肌——当时正是炎热的夏天,她穿着一件无袖连衣裙;她并起双膝,两眼朝挡风玻璃外面凝望着。要知道,这类谈话大多发生在汽车里。

过后我对西蒙说,“她是想嫁给你。”

“不,她只是想跟我待在一起。这样很合她的意。这比做妻子更好。”

“这是你的怪念头,西蒙。你的意思是说,她想不出比成天跟着你转悠,你打电话时她翻翻杂志更好的事了吗?”

不过,这会儿他在亨丽西餐馆告诉我的事是几个星期前发生的。夏洛特终于发话了,说这事已经走得够远,现在该收场了。于是战斗爆发了。倒不是因为他不同意夏洛特的意见。他知道自己应该收场了,并且告诉了丽妮。跟丽妮的事弄得更糟。她又是喊又是叫的,威吓说要去告他,还当场昏了过去。接着西蒙的律师也登场了。他要他们三个都到他的事务所里去会谈,以解决一切。开始丽妮被告知说夏洛特不会来,可是夏洛特竟出现了。丽妮骂了她,夏洛特打了她耳光,西蒙也打了丽妮耳光。然后三人都大嚎大叫,这样做似乎都有很多理由似的。

“你干吗要打她耳光呢?”

“你真该听听她说了些什么,你听了也会揍她的,”他说,“我气得实在忍不住了。”

最后,丽妮答应去加利福尼亚,条件是付给她钱。而且她的确去了。不过现在她又回来了,并且来电话说她怀孕了。“我才不管哩,”西蒙对她说,“你是个骗子,你拿了钱去加利福尼亚时,就知道自己要回来的。”沉默了一会儿,她挂断了电话。这时他想到她可能会自杀。果然如此,等他到了旅馆时,她已经吞下安眠药。

她已经怀孕四个月。

“这叫我怎么办?”他说。

“有什么要办的?什么也没有。会有个孩子。谁不知道你、我,还有乔治也是这样碰巧来到这个世界上的呀?”

我尽自己所能安慰他。

————————————————————

[1] 意大利的一种蒜味香肠。

[2] 设于行李箱部位,用时打开行李箱盖作靠背。

[3] 后四行诗原文为法文。

[4] 此句出自英国诗人雪莱(1792—1822)的十四行诗《奥西曼狄斯》,前面的一句是:“我是奥西曼狄斯,王中之王”。

[5] 奥西曼狄斯:即公元前13世纪古埃及新王国时期的法老拉美西斯二世,在尼罗河西有他的陵墓,原有高达数十米的巨型石像,现已毁,只剩两条石腿。

[6] 散居于新墨西哥州、亚利桑那州和犹他州的北美印第安人。

[7] 一种帽边卷起,帽顶有纵向凹形的软毡帽,因首产地为德国城镇霍姆堡而得此名。

[8] 西方人对里海以东广大中亚地区的称呼。

[9] 拉布吕耶尔(1645—1696),法国写讽刺作品的道德学家,他的代表作《品格论》为法国文学史上的散文名著。

[10] 古埃及神话中的自然界生产力之神,丰饶之神,也是冥神和鬼判。相传,为万物苏生繁茂,奥西里斯每年死而复生,生命力则常驻其体内。

[11] 亚瑟为中世纪传奇故事中的不列颠国王,圆桌骑士团的首领。亚瑟王传奇以亚瑟王为中心讲述了圆桌骑士们的历险故事。

[12] 即《圣经·新约》中的《马太福音》、《马可福音》、《路加福音》和《约翰福音》。

[13] 莎士比亚剧作《暴风雨》中被篡了位的米兰大公,和女儿米兰达同被流放到一荒岛上,后用魔法取胜而复位。

[14] 品达(公元前518?—前438),古希腊诗人,希腊语为品达罗斯,著有合唱琴歌、竞技胜利者颂等,完整保存至今的有竞技胜利者颂四十五首,品达体颂歌即由此得名。

[15] 希腊神话中居住在比北风更北的极乐地区的人,那儿阳光普照、北风不到、四季长春。居民都寿长千年,如有人不想活这么久,就戴上花环,从岩石上跳入大海。

[16] 此三人都是美国二三十年代时的匪帮头目。

[17] 指珍珠港事件。

[18] 古罗马神话中的农神,司掌播种和种子,通常与古希腊神话中的克罗诺斯相混同。相传克罗诺斯曾将自己的孩子吞入腹中,故萨图恩也有吞食自己的孩子之说。

[19] 据《圣经》记载,摩西是公元前13世纪以色列人的政治及宗教领袖,犹太民族的伟大先知和立法者,他带领以色列人离开埃及,以摆脱埃及人的奴役。详见《圣经·旧约·出埃及记》。

[20] 宗教节日,指复活节前为期四十天的戒斋和忏悔。

[21] 四旬节前持续半周或一周的狂欢节。