第一部 毫不冲突(第120/127页)
不——达格妮想——不,尽管这事让她觉得恶心,但这个案子并不比麦达斯·穆利根多年来承受的其他任何一件事糟糕多少。他在类似的法律判决下承担了很多损失,种种的规定和法令让他损失了比这多出许多的钱财;他忍受着这些,更加拼命地去抗争和工作;像这么一件案子是不太可能把他打倒的。
“纳拉冈赛特法官后来怎么样了?”她极不情愿地问道,心里在想是什么样的下意识令她问出了这句话。她对纳拉冈赛特法官所知甚少,不过她听说过,并记住了他的名字,因为这个名字绝对是北美大陆所独有的。此时,她忽然意识到已经有好几年没听到他的消息了。
“哦,他退休了。”李·汉萨克回答。
“真的?”她几乎是惊呼着问道。
“是啊。”
“什么时候?”
“哦,大约六个月以后吧。”
“他退休之后做什么?”
“我不知道,我想从那以后没人听到过他的消息了。”
他奇怪她为什么看上去像是很害怕。令她感到的恐惧的其中一部分,就在于她也说不清个中的原因。“请讲一讲发动机厂的事情吧。”她努力地讲出这句话来。
“呃,麦迪逊社区国民银行的尤金·洛森终于把买厂子的贷款给了我们——但他是个麻烦的吝啬鬼。他没有足够的资金支撑我们彻底干完,在我们破产的时候帮不上忙。那不是我们的过错。从一开始所有的事情就都和我们唱反调,我们没了铁路还怎么经营这家厂?难道我们不该有铁路吗?我争取过让他们重开这条支线,可那些混账的塔格特公——”他停住话头,“哎,你不是塔格特家的吧?”
“我是塔格特公司的业务副总裁。”
有好一会儿,他茫然发呆地瞪着她;从他含混不清的眼睛里,她看到了恐惧、谄媚和仇恨交织在一起的挣扎。最终是一声突如其来的咆哮:“你们这些大人物我一个都不需要!别以为我会怕了你,别指望我求你给份工作,我谁都不求。我肯定你是不习惯听到别人和你这么讲话的,是不是?”
“汉萨克先生,如果你能把我需要的工厂情况告诉我,我将十分感谢。”
“你现在感兴趣有点晚了。怎么了?你的良心让你不安了吗?你们这些人让杰德·斯塔内斯靠那家厂发了不义之财,却一点机会也不给我们。还是那家厂,我们干的和他一样,我们一开始就是生产那种他过去最赚钱的发动机。然后一个从没听说过的新来的人在科罗拉多开了个小破厂,叫尼尔森发动机厂,推出了和斯塔内斯的型号相同级别的新发动机,却是一半的价格!我们也没办法,对吧?斯塔内斯一切都顺,他那个时候没有冒出有杀伤力的竞争对手,可我们该怎么办?没人把能和他竞争的发动机给我们,我们怎么打得过尼尔森?”
“你接管了斯塔内斯的研究实验室吗?”
“是啊,是啊,那个是还在,所有东西都在。”
“他的员工也在吗?”
“哦,有一部分吧,很多人在工厂关门后就走了。”
“他的研究人员呢?”
“他们都走了。”
“你雇过自己的研究人员吗?”
“是啊,是的,有一些——不过我告诉你吧,我资金紧张得连气都喘不过来,就没那么多钱花在实验室上面。我甚至连必不可少的现代化和重新装修欠下的账单都没法付——从人的效率观点来看,那个工厂实在是太丢脸和落伍了。总裁办公室里是没粉刷过的灰泥墙和一个小洗手间,任何一个现代心理学家都会告诉你,谁也不可能在这样压抑的环境里发挥出最大的效率。我不得不把我的办公室粉刷成明快的色调,做出一个漂亮而现代化的、带浴室的洗手间。这还不算,我花了很多钱为工人盖了一个新的餐厅、一间游戏室和洗手间。我们得讲道德,对吧?每个受过教育的人都知道人是被生活环境里的物质因素塑造成的,人的内心要靠劳动工具来形成。可他们却等不及经济决定一切的法则在我们身上实现。我们以前从没经营过发动机厂,必须要让这些工具慢慢去磨合我们的内心,对吧?可谁都不给我们一点时间。”
“你能讲讲研究人员的工作情况吗?”
“哦,我的那群年轻人都很有希望,他们都有顶尖大学的毕业证书。不过,这些并没给我带来什么效益。我不清楚他们在做些什么。我认为他们只是成天坐着混工资。”
“你的实验室由谁负责?”
“嗨,我现在怎么可能还记得?”
“你还能否想起哪一个研究人员的名字?”
“你觉得我会有时间亲自去见每一个打工的雇员吗?”
“他们当中有没有谁向你提到过关于……关于一种全新的发动机的试验?”
“什么发动机?我跟你说吧,像我这种地位的老板是不会泡在实验室里的。我把大部分时间都花在了纽约和芝加哥,去尽力筹钱维持这个厂。”
“谁是工厂的总经理?”
“他叫罗伊·卡宁汉,非常能干。去年死于一场车祸,他们说他是醉酒驾车。”
“你能告诉我任何一个你合伙人的姓名和地址吗?任何一个你能想起的人?”
“我不知道他们都怎么样了,我没心情去盯着这些事。”
“你保存了任何工厂的记录没有?”
“当然有了。”
她急切地说:“能让我看看吗?”
“那还用说!”
他看来很急于满足她的要求,马上起身跑出了房间。他回来后放在她面前的是一本厚厚的剪报册子:里面收集着报纸对他的采访和他发布的新闻稿。
“我也曾经是有名的企业家之一呢,”他得意地说着,“你看,我是个全国有名的人物,我的人生可以写成一部具有深刻人文意义的书。如果有合适的工具,我早就写好了。”他气恼地在打字机上重重地一拍,“我没法用这破玩意工作,它会跳格。我怎么可能用一台跳格的打字机获得灵感,写成一部畅销书呢?”
“谢谢你,汉萨克先生,”她说,“我想你能告诉我的就是这些了——”她站起身,“想必你不会知道斯塔内斯的后代们后来怎么样了?”