一月十六日夜 第一幕（第7/8页）
弗林特：我明白这对你来讲有多痛苦，福克纳女士，你的勇气可嘉，但我将会问你一些可能勾起伤心回忆的问题。
南茜·李：我准备好了，弗林特先生。
弗林特：你第一次与比约恩·福克纳相见是什么时候？
南茜·李：去年八月。
弗林特：你是在哪儿见到他的？
南茜·李：在纽波特(2)，我朋友桑德拉·凡·伦斯勒的舞会上。
弗林特：能劳驾跟我们说说吗，福克纳女士？
南茜·李：桑德拉给我们互相作了介绍。我记得她说：“你可遇上了个棘手的人，南茜。我要看看你能不能把这个人加入你的名流好友当中。”桑德拉总是在夸大我的知名度……当晚我和他跳了舞。我们在花园中，在小树林里跳舞，一直跳到池塘旁边。在黑暗当中只有我们两人，只有《蓝色多瑙河》华尔兹音乐的微弱声音填充着沉寂。福克纳先生伸手给我摘了一朵玫瑰。当他折玫瑰的时候，他的手扫过了我赤裸的肩膀。莫明其妙地，我脸红了。他注意到了，殷勤地微笑着表示抱歉。然后他把我带回了客人中间……我觉得那个晚上我们彼此都感到一种心照不宣，因为我们都未再与别人跳舞。
弗林特：你什么时候又见到了福克纳先生？
南茜·李：三天之后。我邀请他来我在长岛的家共进晚餐。那是一顿地道的瑞典菜——我自己做的。
弗林特：在那以后你经常见到他吗？
南茜·李：是的，经常见。他对我的拜访越来越频繁，直到有一天……
（她的声音中断了）
弗林特：直到有一天？
南茜·李：（她的音量略大于低语）一天他向我求婚了。
弗林特：给我们讲讲，福克纳女士。
南茜·李：我们开车兜风，福克纳先生和我，只有我们两个人。那天天气晴好，阳光明亮，有点冷。我开我的车——我觉得自己是那么年轻，那么幸福，我开始走神。我……
（她的声音在颤抖；她沉默了几秒，好像在与回忆的痛苦搏斗，然后她恢复了原状，微笑了一下以示抱歉）
不好意思。回忆那些日子……对我来说……有一点困难……当时我走神了……我走神得都迷了路。我们在一条奇怪的乡村小道上停了下来。我大笑起来，然后说：“我们迷路了。我把你绑架了，我不会释放你了。”他回答：“你想要的赎金一定不是钱。”然后，他突然抓住了我的手，直直地看着我，说：“再装也是徒劳了。我爱你，南茜……”
（一阵呜咽打断了她的声音。她把她的脸埋进了花边手帕里）
弗林特：我感到非常抱歉，福克纳女士。如果你愿意今天先到这儿，明天再接着说的话——
南茜·李：（抬起头）谢谢，我还好。我可以说下去。那是我头一次听说了福克纳先生财务的危急状况。他说他必须跟我说实话，他还说如果他什么都不能给我的话，他就不能要求娶我。但是我……我爱他。所以我告诉他我从来都视金钱如粪土。
弗林特：当你们宣布订婚的时候，福克纳先生对未来感到无望吗？
南茜·李：不，一点也不。他说我对他的忠诚以及我的勇气帮了他许多。我告诉他我们的职责是拯救他的公司，是对那个被他欺骗的世界负责，而不是保全自己。我使他意识到他过去犯下的错误，他已做好了补救错误的准备。我们一起走进了新生活，一个为服务于他人和他人的福利而无私奉献的新生活。
弗林特：结婚之后你还留在纽约吗？
南茜·李：是的。我们住在我长岛的住所。福克纳先生放弃了他在纽约的顶楼豪宅。
弗林特：福克纳先生告诉你他与安德列小姐的关系了吗？
南茜·李：没有，他当时没有。但是他在我们结婚两周后告诉了我。他来到我面前，说：“我亲爱的，我有一个女人——我曾经有一个女人——我觉得我必须告诉你。”我说：“我知道。如果你不愿说的话，你可以只字不提，亲爱的。”
弗林特：福克纳跟你说什么？
南茜·李：他说：“凯伦·安德列是我黑暗时代的原因和象征。我要解雇她了。”
弗林特：你怎么回答？
南茜·李：我说我理解他，他是对的。“但是，”我说，“我们也不能太残忍。也许你该给安德列小姐找一个新的位置。”他说他会在经济上资助她，但他再也不想见到她了。
弗林特：因此他是自愿地，出于自己的决定，解雇安德列小姐的吗？
南茜·李：（骄傲地）弗林特先生，世界上有两种女人。而我这种女人是从不嫉妒别人的。
弗林特：福克纳先生与你结婚后生意怎么样？
南茜·李：我恐怕不太懂生意场上的事。不过，我知道我父亲贷给了我丈夫一笔款子——一笔相当大的款子。
弗林特：福克纳女士，你能否告诉我们，你觉得你丈夫有没有可能有自杀的动机？
南茜·李：我觉得这完全不可能。
弗林特：他和你说过他未来的计划吗？
南茜·李：我们曾经一起梦想未来。甚至……甚至在他……在他死前的那个晚上。我们靠着炉火坐着，在他的书房里，讨论着即将到来的时日。我们知道我们可能在很长一段时间里不会再富有起来了，可能永远都不会了。但是我们不在乎。我们彻底放弃了物质追求，还有物质追求的必然结果：骄傲、自私、野心、凌驾于别人之上的妄想。我们想要把我们的生命投入到精神价值中去。我们计划离开这座城市，脱离终日挥霍无度的圈子，成为和大家一样的人。
弗林特：这发生在一月十五日的晚上，他死前的最后一天？
南茜·李：（无力地）是的。
弗林特：福克纳先生一月十六日在做什么？
南茜·李：他整天待在城里，如同往常一样打理生意。他黄昏才回来。他说他得参加一个纽约的商业宴会，所以他没在家吃晚饭。他大约六点钟离开了家。
弗林特：福克纳参加的是什么宴会？
南茜·李：他没跟我说，我也没问。我承诺不干涉他的生意。
弗林特：在他当晚向你道别的时候，你看出什么特别之处了吗？
南茜·李：没有，一点也没有。他吻了我，并说他尽量早点回家。我站在门口看他开车离开。车子在黄昏中消失时他还朝我招手。我在那儿站了几分钟，想着我们有多幸福，想着我们的爱情是一个多么美好的梦，像一首妙手偶得的田园小诗，像……（她的声音颤抖了）我那时不知道我们美好的罗曼史会……间接地……由于嫉妒……导致他的……他的死。