理想：小说 第三章 耶利米·斯里尼（第3/3页）
“这张床是您的。”斯里尼夫人说道。她匆匆拍打着枕头，又拽下来一条打着补丁的棉毯。“一张不错的软床，女士。请随意一些，像只小猫咪一样入睡吧。”
“我很抱歉，女士，贡达小姐。这个地方配不上像您这样一位伟大的女士，但它现在属于您了，这一整栋房子都属于您了……哎呀，我猜在你们电影明星住的地方，肯定有很多特别棒的房子！”
“这里非常不错，谢谢你们。”
“小心这把椅子，女士。它不太稳……我猜他们拿摄像机拍电影的时候，您肯定会害怕，对吗？”
“我会再给您拿一条毯子过来，这儿夜里特别冷……哎呀，贡达小姐，您的衣服太漂亮了！我猜要买它至少得花二十美金。”
“一会儿我用那个大水罐给您装点儿水，女士。再拿几条干净毛巾……天啊，您看起来就跟电影里一模一样！我一眼就认出您来了！”
“贡达小姐，那个家伙用那把大刀捅你的时候，你受伤了吗？就是去年的那部电影里。”
他们紧张而热情地整理着房间，视线一刻都没有从这位访客的身上挪开。她纤细的身影映在白墙上，头发看起来就像一朵黑色的大花，纠缠在一起的花瓣正肆意地飞扬。
“谢谢你们。”她说，“这里很舒服……不用太麻烦了。我不想让你们过于操劳。不过，我得警告你们，把我留下来会很危险。”
耶利米·斯里尼骄傲地挺直了腰。
“别担心，贡达小姐。绝对没有警察能把你从耶利米·斯里尼的房子里抓走。除非我死了！”
凯伊·贡达微笑着看他们。她圆圆的眼睛清澈、无邪，就像一个脆弱的小女孩。一个非常小的小女孩。她的身体那么脆弱，显得她身上的裙子太沉重了。她倚在梳妆台上，她的手看上去就像是未经打磨的水晶，点缀着一根根淡蓝色的血管。
“你们真是好人，”她缓缓地说道，“可是为什么要冒这个险呢？你们都不认识我。”
“贡达小姐，”耶利米·斯里尼说，“您……您不知道您对我们意味着什么。我们都是老家伙了，贡达小姐，可怜的老家伙。我们的生活中从没有过像您一样的事物。警察，当然！你在教堂里可不会考虑警察，贡达小姐，如今有您在这个房间，我们就完全不会考虑警察了。要是……哎呀，您一定得原谅像我这么一个胡说八道的老傻瓜。您休息吧，什么都不用担心。需要什么就叫我们，我们就在隔壁房间。晚安，贡达小姐。”
房子里没有声音，也没有光线。窗外，蟋蟀在高高的草丛里鸣叫，尖锐刺耳，连绵不绝，仿佛一把电锯在不停地哀鸣。一只鸟在什么地方发出短促的尖叫，接着仿佛噎住般停下来，然后又开始尖叫。一只飞蛾用它那干枯的翅膀一下下地拂着窗纱。
凯伊·贡达和衣躺在床上，将手枕在脑袋底下，一动不动。她那双窄窄的黑色舞鞋交叉着放在褪了色的旧毯子上。
寂静之中，她听到隔壁房间的床吱呀呀地响了一声，是有人在翻身。她听到有人重重地叹了口气，接着又恢复了寂静。
然后她听到了谁在说话，一个温柔的声音压低了嗓门，嘶哑地说道：
“老爸……睡着了吗，老爸？”
“还没有。”
那个女人叹了口气，然后又轻声说道：
“老爸，后天……抵押就……”
“是啊。”
“要七百美金。”
“是啊。”
有人在翻身，床又吱呀呀地响了起来。“老爸……”
“怎么了？”
“他们会把房子收走。”
“是啊，肯定会的。”
寂静之中，那只鸟在远处尖叫了一声。
“老爸，你说她睡着了吗？”
“应该睡着了。”
“是谋杀，老爸……”
“是啊。”
他们又不说话了。
“她杀的是个有钱人，老爸。”
“是最有钱的人。”
“想想他的家人，他们肯定很想知道她在哪儿。”
“女人，你在说什么啊？”
“噢，我只是在想……”
又是一片寂静。
“老爸，要是有人告诉他们，他的家人，她在哪儿，肯定对他们来说很有用，对不对？”
“你这个老……你想……”
“我猜他们肯定愿意付一笔报酬，没准有一千美金。”
“什么？”
“没准有一千美金……”
“你这个丑老太婆！闭上你的嘴！不然我掐死你！”
长久的寂静。
“老妈……”
“嗯？”
“你真的觉得他们会……他们会给……一千美金？”
“肯定会，他们有很多钱。”
“噢，闭上你的老嘴！”
一只飞蛾猛烈地撞着窗纱。
“老爸，我们可怜的房子，我们下半辈子全靠它了。”
“是啊……”
“他们给银行抢劫犯开出的赏金比这还要多，真的。”
“你对上帝一点儿敬畏之心都没有，没有！”
“五十年了，老爸。我们在这座房子里住了五十年，现在年迈力衰，却要被赶到大街上。”
“是啊……”
“而且孩子们都是在这儿出生的……就在这个房间里，老爸……”
“是啊……”
“有了那一千美金，哎，我们就能在这座房子里住到老死了……”
他没有回应。
“而且还可以盖个新鸡窝，我们一直特别想盖的。”
长久的寂静。
“老妈……”
“怎么了？”
“我们……我们应该怎么做？”
“很简单。我们趁她睡着偷偷溜出去，她不会听到的。我们去警察局，带一队警察回来，很简单。”
“要是她听到了怎么办？”
“她不会听到的，就是我们得抓紧时间。”
“那辆老卡车发动的时候响得太厉害了。”
“没错。”
“告诉你怎么办。我们两个把它推出去，多走几条路，离房子远一些再上车打火。”
他们匆匆穿上衣服，没有发出一点儿声响，只是开门关门时嘎吱了一下。他们把卡车沿着车道推出去，轮胎滚在路面上的摩擦声仿佛一声叹息，湮没在草丛当中。
一辆闪闪发光的小汽车猛地停在了门前，刹车器尖锐作响。车头灯耀眼的白光射向远处，刺破了黑暗。两个身穿黑色制服的男人从车上跳了下来，他们的纽扣闪耀着光芒。耶利米·斯里尼跟在他们后面爬了下来，外套还没来得及系上。
他们冲进凯伊·贡达住的那个房间，却发现里面空无一人。只有一种奇异的淡淡香味，仍旧萦绕在空气之中。
[1]celluloid，一种塑料。——译注