雷鸣之信(第16/17页)

时间已过了晚上八点半。雨虽然停了,但夜空被厚重云层覆盖不见月亮与星星。送父母和伯父们坐上出租车后,亚纪决定稍微走走路顺便醒醒酒。雨停之后吹来舒爽的南风。丸男和咲、圆谷圆等人想必早早便前往举办派对的原宿那间店了吧。不知几时已不见了人影。

在内幸町的十字路口朝左过马路,继续走日比谷公园边的那条路。她想一路走到晴海街,去银座街头逛一逛。

隔着马路可以看到被灯光照亮的帝国饭店。两年前的这个时候,她与圆谷圆就是在那家饭店商议雅人的事。席间圆谷圆曾断言:再这样下去前辈一定会自杀。当时雅人的状况的确很严重。要是没有圆谷圆与丸男夫妻,他不知会变成什么德行。至少要等到今天这样的日子来临恐怕会是很久很久以后的事。不过,因丧妻而陷入悲痛深渊一蹶不振的人,居然在短短两年后就续弦了。这又是怎么一回事呢?人,以及这个人世,都充满了超乎想象的不可思议——亚纪不胜感慨。过世的沙织要是知道了肯定会很吃惊。今天的喜宴上无人说起沙织的名字。当然也无人提及春子的前夫。说来理所当然,但是,亚纪却对此感到悲哀。沙织现在魂归何处?她正在做什么?怀着雅人的孩子,与那孩子一同死去的她,现在一缕芳魂究竟是以什么心情凝视雅人的再婚?

10

过了有乐町Mullion商厦,穿过首都高速道路的高架桥来到数寄屋桥十字路口前时天空倏然一亮。

急忙朝上看但什么也看不见。这时,乌黑的天空再次发光。这次可以清楚看见呈撕裂状闪过的闪电。电光连着两三次划过天际。随后,天上响起雷鸣。伴随着仿佛撼动地面的可怕巨响,温湿的风自上空凝结成团扑面而来。

白天虽也一再听到远方打雷,但夜晚的雷鸣格外令人悚然。落雷的地点似乎也就在附近。时间早已过了晚上九点,路上行人也寥寥无几。若是新宿、池袋、涩谷这时候想必正挤满年轻人,但周日晚上的银座十分冷清。不过数寄屋桥十字路口仍有人群聚集,在红绿灯信号变色的同时开始小跑步。

蓦然回神,雨滴已开始滴滴答答地落下。撑开手上雨伞的瞬间,雨突如其来地变大了。亚纪也快步越过十字路口。她发现对面大楼有侬特利的红色招牌,连忙冲进位于地下的店面。走下蜿蜒曲折的楼梯尽头,背后再次传来轰隆雷鸣。

亚纪一边接过咖啡,一边问店员打烊时间。听到对方说营业到晚上十一点总算松了一口气。落座之前她先走到自动门前探出头,越过楼梯往上窥视。外面好像正下着倾盆大雨。

陆续冲入的客人使得店内在转眼之间客满。即便是有带伞的人,外套也湿透了。每次门一开就传进雷声,楼梯那块地方被闪电照得发白。嘈杂的雨声使得客人们的交谈都听不清楚。

亚纪坐在门口旁边的双人座。她啜饮一口咖啡,自皮包取出一封信。包括是否该看这封信的问题在内,她本来打算回公寓之后再慢慢思考,但突来的大雨令她无端多出一段空当,于是决定就在此时此地过目。

近年来亚纪开始觉得,无论是任何偶然或突发事件,背后或许都有不为人知的理由与意义。

例如,就拿雅人交给她的这封信来说,她不确定自己是否真的可以看。因为把信交给她时他未置可否。然而,婚礼结束走到外面时,亚纪忽然很想一路走到银座。当时天空虽然阴霾但是一点也不像会下起这么大的雷雨。沿路她一直在思考沙织的事。然后,正好走到这间速食店附近时突然下起大雨,不得不这样进来躲雨。距离打烊不到两小时。这段期间雨一定会停吧。在雨停之前,亚纪无事可做。除了阅读这封代为保管的沙织写的信以外……

这样将日常琐碎连在一块儿思考的习惯,令亚纪近日来缺乏变化的生活变得耳目一新非常丰富。对于自己周遭发生的事,与其将之分别视为不同的偶然,不如当作一切皆拥有一个意义,这样人生会远远更加真实且快乐——亚纪如此感到。

又喝了一口咖啡后,她调整呼吸,抽出信封里的信。五张信纸密密麻麻地写满手写的小字。

光看那秀丽的笔迹,亚纪就忍不住鼻子一酸。

“这是她一发现怀孕就写下的信。沙织过世后我整理抽屉才找出来。现在已经不能再留在我手边了,所以不好意思,我想交给姐永远保管。唯有这封信,我实在不希望春子看到。”

婚礼开始的前一刻,雅人把信给她时如此说道。

她仔细摊开折痕已变得很深、几乎快要磨破的信纸。雅人到底翻来覆去看了多少次呢?

亚纪开始缓缓阅读信中内容。

给阿雅:

到目前为止,好几次我都想这样写信给你,但是一直无法写下去就这么拖到现在。四年前,和你结婚时我也曾想要写信,最近一月我发作入院时也在病房准备动笔,可是一旦提起笔却不知该写什么,总是只写下寥寥数行就作罢。

这该算是第几次了呢?不过,我觉得今晚这封信我应该可以好好写完。因为有件事非得拜托你不可。

在那之前,首先我想向你道谢。

那天,我的父母、婆婆及亚纪姐来探病后,你回到病房,告诉我肚子里已有宝宝时,我真的好开心。我简直无法相信转眼之间距离那天已经过了一周。到现在我仍如在梦中。

阿雅,真的很谢谢你!

我做梦也没想过我们会有孩子。我想你一定也是如此。虽然我俩都说不敢相信,但这的确是真的,对吧?今后但愿我们能够好好面对这个现实,一起努力。

好了,接下来要进入正题。

当你看到这封信时,我已不在人世。当你继续看下去后,肯定会比现在更难受。但是,这是我打从心底对你的恳求。拜托,请你一定要遵守我接下来写的事。我是抱着相信我俩最后约定的心情认真地往下写。

与你相识,得以结婚时,我相信自己的命运,并且得以明白地确信的确有掌管那个命运的神明存在。

我们的结婚是命运。我这样先你而死也是命运。我希望你能够冷静地接受这件事。

现在,我最害怕的就是等我死了,你会不会也去寻死。正如我俩最初谈过的,我曾经觉得只要能永远和你在一起根本不需要小孩。因为我相信,即便我死了也能继续存活在你的心中。

但是,七月那次发作之后,我的这股确信开始动摇了。虽然你从来没有讲过那种话,但我开始感到,如果我死了你或许也打算随我而去。前几天,你说不想接编辑台的工作时,记得你是这么说的:“在工作上我不想给其他人添麻烦,也已不想再对你以外的人事物负责任。”听到你那句不经意的话时,我当下直觉,这个人该不会打算跟我一起去死吧。