六 埋藏的飞机（第4/4页）

早晨，睡了两个小时，我把她抱进机舱。我发动马达，马达活了过来。飞机跑了起来，然后开始滑行，我们升上天空，整整迟了三年。

声音停了。焦炭般的男子直直地瞪视着前方，吗啡作用下的凝视。

他的眼中出现了那架飞机。飞机正艰难地向上爬升，伴随着低沉的轰鸣，马达不时停一圈儿，就像漏针一样。机舱里充满噪音，在寂静中行走了几天之后，这声音尤其可怕，她身上的裹尸布正在脱落。他低下头，只见汽油正不停地喷在他膝盖上。她的衣服里伸出一根树干。刺槐和骨头。他离地面有多高？他离天空有多远？

起落架擦过一棵棕榈树的树顶，他拼命向上飞，汽油流过座位，她的身体滑到了座位底下。短路电线发出火星，她的膝盖骨着火了。他把她拉回到身边的座位上。他伸手去推头顶的座舱玻璃盖，但是打不开。他开始敲玻璃，玻璃裂开了，终于打开玻璃盖，汽油和火四处流窜。他在多少高度？她开始四分五裂——刺槐枝、叶子、树干，那是她的手臂在他身边分解。四肢逐渐被空气吞噬。舌头上有吗啡的味道。他的眼睛仿佛黑色的湖水，映出卡拉瓦乔的身影。他自己忽上忽下，就像井里的水桶。他脸上不知怎么全是血。他正开着一架腐烂的飞机，机翼上的帆布在风中撕裂。腐臭的帆布。他离那棵棕榈树已经有多远了？那是多久以前的事了？他想抬腿摆脱汽油，但是腿怎么那么重。他再也没法抬起他的腿了。他老了。突然之间。没有她的生活他过够了。他不可能再次躺进她的臂弯，相信她会在他熟睡时守卫自己，无论白天黑夜。他一无所有。他累了，不是因为沙漠，而是因为孤独。麦多克斯走了。女人也已变成叶子和树枝，破碎的玻璃盖对着天空张开大口，仿佛他头顶上的一个下巴。

他滑进浸满汽油的降落伞装备，然后把飞机转了一百八十度，跳出玻璃盖，风把他的身体向后猛推。接着他的腿终于自由了，他在空中，那么亮，他不知道自己为什么那么亮，直到他意识到自己在燃烧。

汉娜能听到英国病人房间里的声音，她站在大厅里，试图听清楚他们在说什么。

怎么样？

棒极了！

现在轮到我了。

啊！妙不可言，妙不可言。

这是最伟大的发明。

了不起的发现，年轻人。

她走进去的时候看到基普和英国病人正把一听浓缩牛奶递来递去。英国人在罐头上吸一口，然后把它从嘴边挪开，开始咀嚼黏稠的液体。他对着基普眉开眼笑，基普看起来有点儿不开心，因为还没轮到他。扫雷兵望着汉娜，在床边走来走去，连打了几个响指，终于把罐头从那张黑脸边夺了过来。

“我们发现了一个可以分享的乐子。我和这孩子。对我来说是在埃及的旅行，对他是在印度。”

“你吃过浓缩牛奶三明治吗？”扫雷兵问道。

汉娜的视线在两个男人之间移动。

基普细看了看罐头里面。“我再去拿一罐。”他说，走出了房间。

汉娜看着躺在床上的男人。

“我和基普都是世界杂种——生在一个地方，又去别的地方生活。一辈子都在挣扎，不是为了回到故乡，就是为了离开故乡，虽然基普还不承认这一点。所以我们这么合得来。”

基普在厨房里用他的刺刀在一听新的浓缩牛奶上戳了两个洞，他发现他的刺刀现在主要就是派这个用场，然后他又跑回楼上的房间。

“你肯定是在别的什么地方长大的，”扫雷兵说，“英国人不是你那种吸法。”

“我在沙漠里住了几年。我所知道的一切都是在沙漠里学会的。所有发生在我身上的重要事情，都是在沙漠里发生的。”

他对着汉娜微笑。

“一个喂我吗啡。一个喂我浓缩牛奶。我们也许发现了一种平衡餐！”他转身又对着基普。

“你做扫雷兵有多久了？”

“五年。主要是在伦敦。然后是意大利。属于处理未爆炸弹的部队。”

“谁是你的老师？”

“伍利奇的一个英国人。都说他是个怪人。”

“怪人都是最好的老师。那肯定是萨福克勋爵。你见过莫顿小姐吗？”

“见过。”

从头到尾他们俩谁都没有一点儿要让汉娜参与对话的意思。但是她想了解他的老师，想知道他会怎么描述他的老师。

“他是什么样的人，基普？”

“他在科学研究部52工作。他是一个实验组的头儿。莫顿小姐是他的秘书，总是和他在一起，还有他的司机弗雷德·哈兹先生。他一面拆炸弹，一面口述，由莫顿小姐做记录，哈兹先生会给他递工具。他很了不起。大家叫他们‘三圣人’。他们是一九四一年被炸死的，三个人一起。在伊里斯。”

她看着扫雷兵，他背靠墙，踮着一只脚，靴子的后跟抵着壁画上的灌木丛。没有悲伤的表情，看不出任何感情。

有些男人曾经在她怀里解开他们生命最后的结。在安吉亚里镇，她曾抬起一息尚存的男人，发现有蛆在啃食他们的身体。在奥托纳，她把香烟放进一个没有手臂的男孩嘴里。没有什么能让她停下。她继续履行她的职责，悄悄把自己藏起来。那么多护士成了神志不清的战争女仆，穿着黄红相间的制服，扣子扣到脖根。

她看着基普，他把头往后一仰，靠在墙上，脸上的不确定表情是她所熟悉的。她能读懂的表情。