第三部(第5/21页)

再说前天晚上的事情。主人悄然告辞。他们又可以窃窃私语: 马林巴德,老年维特……见鬼!现在我对主人说: 不能再发生这种事情。我要他书面承诺。他答应了,他要对自己约法三章。第一章: 杜绝猜测的规则。

第一条: 不要用分期付款的方式拒绝音乐会邀请。不管什么音乐都去听。奥蒂莉和奥古斯特当然想在包厢里拿他向公众展示。你们看!他又回来了!我们逮着他了!没有那些事情,他早就应该出现在这里。向左右两侧的观众表示: 我们胜利了。即便是音乐,即便是无坚不摧的征服者艺术,也对你奈何不得。

第二条: 聚会的时候,如果众人追捧一个小伙子,你就做头号追捧者。用滔滔不绝的恭维话把小伙子淹死。你要成为恭维者的领袖。不管小伙子说什么,你都接上一句漂亮话,让你的真丝玉兔们,让里默尔教授、建筑总管库德雷及其同伙们黯然失色,这个一定要做到。他不怕事后他们在那边笑他。拥有爱者,刀枪不入。除非是他所爱的人对他动刀动枪。他生活在另外一个世界。他出现在这个世界纯属假象。别人谈论天气和康德的时候,他的脑子里是爱情制造的一片神圣的混沌。

年轻的尼科洛维乌斯。德·罗尔的踪迹。所以我相信,如果我承认不可避免的联想具有必然性,我会感觉好一些。我必须给有姓无名者命名。我叫他动作神速者。亲爱的乌尔莉克,您在我面前对那个有姓无名者的名字缄口不言。此人把您当知心人。您乐得其所。现在您守护着他的秘密。阁下可以看看自己的位置何在。动作神速者赶往巴黎,他此行的目的是向法国女王“赠送”一颗钻石,一颗在当今世界最昂贵的钻石。几天后,您的母亲把她从克勒贝尔斯贝格伯爵那里听到的有关有姓无名者的事情讲给我听,当时您恰好跟妹妹外出摘花去了。您的母亲说在他那里没有“卖”这个词。他的每一件首饰的价值都远远高于他的索价,所以他有理由把他卖出的每一件首饰都称为赠品。

您还看得见他的眼睛吗?我可历历在目。我看什么都不像看他的眼睛看得那么清楚。几乎是黑色的瞳孔,但周围是浅灰色光环。这种现象我只在鸟类身上看见过。至于鸟儿,不管人们如何起劲地赞美鸟儿的美丽和可爱,鸟儿的目光却是公认地犀利而冰冷。现在我谈论他,就像人们谈论拿破仑。为了维护鸟儿的声誉,我应该说: 他那种光环只有土星才有。土星是一颗凶神恶煞的行星。我没有问他的身高,您母亲就说他一米八七,又说他实际上不停地奔波于巴黎和维也纳之间。所以,如果我说他一定要在斯特拉斯堡停留,说他一定会找到法语寄宿学校,那也不能归咎于我的病态幻想。他一头浓密的拿破仑式的黑色短发使他成为英俊的军人形象。如果不是因为他那紫色燕尾服……

啊,不说了,亲爱的乌尔莉克。您让他燃起了感情的烈焰,他现在高度神速,如果我被迫与他竞争,我没有丝毫得胜的希望。我甚至不可以产生这种愿望。为了您。他不仅拥有未来,他本身就是未来。我只能通过一个残酷的愿望来躲避我这无望的爱情: 如果能够像戳瞎眼睛那样戳瞎心灵的眼睛,那该多好!您说您已完全不再想他。如果您过后还是给我回信——我没法放弃这个幻想——请您说说您怎么看他告别时说的那句带有越界和强占意味的话。在马林巴德,在我住的金葡萄宾馆,您不经意地引述了他用法语说的那句话: 这气氛有点不同寻常。他说的是“我知道……”“我想……”还是“我感到……”?如果我没记错,他肯定说了“我们之间……”,或者最后说了“我们之间的氛围有点不同寻常”,或者说完整的表述应该是:“我感到,我们之间的氛围有点不同寻常。”如果您不辞辛劳,把他的临别赠言正确转述,我将不胜感激。我认为,这将决定您,决定我们必须考虑的事情。如果我从您这里得知您可以读《哀歌》,我会把我昨天夜里不得不写的东西给您寄去。我不能再这么消极下去。我最喜欢我们做的听写游戏,这个游戏现在应该派上用场。

致后革命时代的寄宿学校女士:

臣尚有一事相求: 恳请女王陛下日后继续恩宠臣下,念及臣下,恩准臣下频奏陛下。

附: 我为人很迂阔,这我知道。但是,如果我不告诉您我想起我们那位不再处于有姓无名状态的朋友时,我脑子里浮现出什么,我会觉得自己做事太不认真。今年六月,在我即将启程前往波希米亚的时候,我仁慈的君主召见我,要我这个石头专家去看看钻石。来自瑞士法语区的索雷先生,他是王子的老师,也是自然科学家,我们因为具有反牛顿的信念而结为多重盟友,他从他家乡日内瓦请来一个物理学家,一个技术员,当时公爵、我、封·米勒总理,还有建筑总管库德雷在场。日内瓦人在我们面前打开一个桃木匣子,我们看到深色绒面上整整齐齐地摆着大小不一、形状各异的名贵钻石。我们负责检查和挑选。我们建议买,我们最仁慈的君主就买。行事比较低调的日内瓦人耐心等待。我们每个人都建议买两件或者三件吸引自己的东西。最后日内瓦人告诉我们: 这些钻石没有一件是真的。全部来自他的实验室。他还把瑕疵指给我们看,现在他已经有能力进行处理。由于这些人造钻石的价格还不及天然钻石的一半,仁慈的君主就把这一箱子全部买下。日内瓦人答应很快又带着生产得更好的产品来。我没有必要告诉您这个吗?这有可能影响我们那位钻石赠送者的锦绣前程。千万记住: 我讲这件事情的目的不是为了他,而是为了您。晚安。

也许我不会给您寄这些信,但眼下这是不可想象的事情。反正只有等您到了斯特拉斯堡我才能够给您寄信,我知道您会读我给您写的信,这一信念支撑着我,但是我们也设想一下最不可能的事情,如果您不读或者在我死后才读我的信,如果您随后又读到——这里有几个人在观察,也许还通报我的日常生活——在我写信的当天和夜里发生的事情,您千万别相信别人写的东西,您要相信我的信。写信的时候,我感到孤独,如果您想要一个更有感情色彩的词,我就说我感觉自己孤单。再道一声晚安。顺便说说,昨天我从一张做得喜气洋洋的请帖上得知,我的朋友克内贝尔,比我大五岁的克内贝尔结婚了,他又结婚了,妻子比他小四十三岁,我当然表示祝贺,但我是什么心情?我疯狂地祝贺他,同时又嫉妒得要死。