第08章（第10/12页）
①Thalmann Brigade，德国共产党领袖，志愿投入西班牙内战，反对佛朗哥的法西斯阵营，塔尔曼在第二次世界大战期间被纳粹逮捕送入集中营，终战之前被处死。
“所以他是左派啰？”
“他死了。”
“我是说儿子。”
“嗯，不算是，他自己不是这么说的。他只是受教育熏陶。他自己不承认。”
布拉德福皱紧眉头，用铅笔把“塔尔曼”加到合唱团名单里。艾塞尔的母亲是个天主教徒，但他父亲却是反天主教运动的成员，也就是路德教派，皮姆说。他的母亲丧失了告解的权利，因为她嫁给了新教徒。
“而且是社会主义者。”布拉德福一边写一边低声提醒皮姆。
在普通中学①时，艾塞尔的所有朋友都想开飞机对抗英国人，但艾塞尔被来访的招募团劝服志愿加入陆军。他被派往俄罗斯，被俘后逃脱，但盟军进攻法国时，他被转调到诺曼底作战，在那里伤了脊骨和臀部。
①Gymnasium，相当于五年级至十三年级。
“他有没有告诉你，他是怎么逃离俄国人的？”布拉德福插嘴问。
“他说他步行。”
“就像他步行到瑞士一样。”布拉德福露出严厉的微笑，皮姆开始看出模式，在布拉德福提及之前他从未想过。
“他在那里多久？”
“我不知道。但一定久得够学俄语。他房间里有斯拉夫语的书。”
回到德国之后，他因伤卧病，但一痊愈就被派去和美国人作战。他再次受伤，被送回卡斯贝德，但母亲又因黄疽病卧床，所以他把她和她仅有的财物放上手推车，推她到德累斯登，一个刚经盟军轰炸夷为平地的美丽城市。他把母亲带到西伯利亚难民群集的地区，但他带她到那里不久，她就死了，所以他又孤单一人。此时，皮姆的头晕眩不已。布拉德福脑后墙上的颜色开始漫延滑动。那不是我。那是我。我在履行我对国家的义务。艾塞尔，帮我。
“没错——喔，现在到了和平时期。1945年，他做了什么？”
“离开苏联占领区。”
“为什么？”
“他怕俄国人会发现他，把他送回监狱。他不喜欢他们，他不喜欢监狱，他不喜欢共产党占领东德的方式。”
“很好的故事，到目前为止。他又做了什么呢？”
“他烧掉了他的补给证，买了一本新的。”
“跟谁买的？”
“他在卡斯贝德遇见的一个士兵。一个从慕尼黑来的人，和他长得很像。他说在1945的德国，反正每个人看起来和照片都不像。”
“这个乐于助人的士兵为什么不需要证件？”
“他想留在东边。”
“为什么？”
“艾塞尔不知道。”
“有点不可信，对不对？”
“我想是。”
“我们继续吧。”
“他搭上遣返火车到慕尼黑，一切都很顺利，直到他抵达另一边，美国人把他拉下火车，丢进监狱，狠狠修理他。”
“他们为什么这样做？”
“因为他的证件。他买到了一个通缉犯的证件。他真是自己跳进陷阱里。”
“当然除非那是他原本的证件，他从来没向任何人买。”布拉德福提出意见，继续写着。
“抱歉，老小子。我不是有意要粉碎你的幻想。这世界就是这样，我想。他又待了多久？”
“我不知道。他又病了，他们送他进医院，他从医院逃走。”
“好一个逃走。我必须这么说。你说他步行到这里来？”
“嗯，步行，搭火车便车。他们必须锯短他的一条腿。德国人。在他从俄罗斯回来之后。所以他才会瘸腿。我应该早一点提的。所以我的意思是，就算有火车可搭，他走的路还是很不少。
从慕尼黑到奥地利，从奥地利趁夜越过边界到瑞士。然后再到欧斯特穆第根。”
“到哪里？”
“欧林格先生的工厂就在那里。”皮姆听见自己努力找借口，“他完全没有证件，你知道的。
他在卡斯贝德已经烧掉自己的证件了。美国人又拿走他买来的，他找不到任何人可以给他新的证件。同时他也在盟军的通缉名单上。他说美国人间的事他都要照实回答，除了他知道不该回答的部分。但他没这么做，所以他们继续揍他。”
“这以前就听过了。”布拉德福低声说，继续写。
“他在这里待了多久，马格纳斯？谁是他的同伙？”
太迟了，都太迟了，声音悄悄警告皮姆。
“他怕出门会被警察逮捕。如果进城去，就会借一顶大帽子来戴。而且不只是警察。如果一般瑞士民众知道他的事，一定也会找他麻烦。他说他们一定会这么做。这是全民运动。他说他们是因为嫉妒才这么做，却美其名曰公民意志。我告诉你，这只是家里的闲言闲语。”
“真可惜你没早点告诉我们。”
“这又不代表什么。没有你感兴趣的事。大部分是欧林格先生告诉我们的。他总爱嚼舌根。”
布拉德福的车在外面。一老一小坐进车里，但布拉德福没开动车子。温迪回家了。布拉德福问艾塞尔的政治取向。皮姆说艾塞尔蔑视所有既定的态度。布拉德福说：“描述一下。”他没再记下来，他的头静静地框在车窗里。皮姆说艾塞尔有一次说痛苦是民主的。
“阅读习惯？”布拉德福说。
“嗯，什么都读。所有他在战争期间错过的书。他常打字。多半在夜里。”
“他打什么？”
“他说是一本书。”
“他读什么？”
“嗯，什么都读。他生病的时候，我从图书馆帮他借书。”
“用你的名字？”
“对。”
“太不留心了。你借什么书？”
“什么都有。”
“描述一下。”
皮姆描述，不可避免地提到马克思和恩格斯和坏胚子，布拉德福全都写下来，进入情况之后他问杜林①是谁。
①Eugen Duhring，1833-1921，德国哲学家，恩格斯针对其学说而著有《反杜林论》。
布拉德福问到艾塞尔的习惯。皮姆说他喜欢雪茄和伏特加，有时也喝樱桃酒，但没提威士忌。
布拉德福问艾塞尔的性生活。皮姆抛开自己对这个问题的极限，承认艾塞尔的私生活很紊乱。
“描述一下。”布拉德福又说。
皮姆竭尽所能，尽管他对艾塞尔的性能力比对自己的还不清楚，只是无论进行的方式为何，艾塞尔至少是有性生活的，不像皮姆自己。
“他有时会有女人。”皮姆轻描淡写地说，仿佛我们每个人偶尔都会有似的。
“通常是‘宇宙’的招牌美女，替他煮饭，打扫房间。他叫她们是他的‘马大’①。我一开始还以为他说的是‘殉道者’凹呢。”