托尼的救赎(第27/31页)
雷伊朝门走过去,没有任何东西阻拦。托尼觉得肺部结了冰,整个人僵在那儿,所有的勇气都消失了,挫败感、羞辱感顿时涌了上来。突然,枪响了。他听到雷伊大叫:“噢,你这个杂种!”手中的枪由于后坐力撞上了额头,椅子一斜,托尼向后跌倒。雷伊手里举着什么东西咆哮着冲了过来,没有时间再次扣动扳机了,除非太阳升起。
八
太阳会升起,书总会有结局。苏珊·莫罗最后一次停下来细细品味,书只剩下一章了,阅读就要结束了。多萝西和亨利在楼上,就在托尼将指纹印在门闩上的时候,他们结束溜冰回到家中。她听见他们在门廊重重喘气、咯咯地笑着。现在,他们在楼上聊天,罗西也在,可能去换衣服了。
苏珊脑海里又浮现出缅因的纱门门廊、船屋旁的小径、石阶、静静的港口,以及水面反射的午后阳光,在林间跳跃。垂死的挣扎,就像她的父母,就像鲍比·安德斯,就像她的忌妒之心,就像爱德华的写作,就像这本书一样。
爱德华就要来了,阿诺德也快回来了。苏珊没来由地感到恐惧。
夜行动物 26
旅行拖车暴露在树林中,它的墙壁不见了,屋里的一切一览无余,屋顶撑在桩上,像一个盖子。托尼躺在餐桌下,雷伊顺着河床跑了,其他人正在搜寻他,他们知道托尼无法追赶。刚才担心他的人都不见了,野餐的长凳压在托尼胸前,托尼怎么使劲儿都没办法推开,希望休息一会儿后可以做到。
浅绿色苍穹笼罩着树梢,旁边还有一个他无法看到的穹顶,世界里藏着另一个世界,眼皮还拥有一个相同尺寸的世界,托尼没有力气睁开眼睛,只是呢喃,这肯定是梦。
但是,没有天空,没有眼睑,也没有梦。周围一片漆黑,餐桌和大树都是幻象。托尼知道有时候在梦里分不清真假,但是在现实生活中从来不去质疑,一切都清清楚楚。他现在知道了。他醒了,眼睛上盖着类似绷带的东西,虽然看不见,但是知道这不是梦。
他记得在旅行拖车里,雷伊朝他扑过来,枪开火了。他躺在地板上,后脑勺撞到了墙,右臂碰到了一个巨大的物体。有什么东西砸在他的腿上,还有什么东西撞到了他的头。
他感觉不出眼睛上是什么东西。托尼从地上抬起手,这是他唯一能做的动作,摸向眼睛,忽然停住,吓了一跳,根本就没什么绷带。他不敢摸眼睛,害怕摸到真相。托尼想弄清楚,到底是自己在黑暗中,还是黑暗已经成了他的一部分?如果雷伊开了灯,房间里还会这么黑吗?他试着用眼睛寻找窗户和门,却沮丧地发现自己不会看了,他脸前面的有什么东西不见了,空白,短路了。一个声音在耳边低语:我看不见了,最悲惨的消息莫过于年纪轻轻就失去光明。
托尼动了动右脚,没有问题,左脚也是。有一把椅子压在腿上,他记得自己往后倒了。他蜷起膝盖撑住地面,想知道雷伊对他的眼睛做了什么,是用什么东西击打头部引起失明,还是直接用手指、刀子,或者叉子,刺进眼睛,在他尚未感觉出疼痛的时候就把他弄瞎了。他想知道为什么雷伊不干脆抢枪杀了他。他想知道时间过去了多久,雷伊跑了多远。托尼心想,如果他要跑的话,如果不是坐在那儿观察,等我醒来继续折磨我的话,肯定开着我的车跑了。
他感到沉重而麻木,因而没有被那个想法吓到。即使双目失明也没有吓到他,尽管他知道那一刻来临时会像耙子一样将他撕裂。托尼感觉浑身发冷,不住战栗,胃里翻江倒海,很想吐,他转过头试着呕吐,却什么也没吐出来。
托尼·海斯廷斯知道时间在一分一秒地逝去,但是除了眼睛的擦伤,什么都不记得了。现在,眼睛灼烧般疼痛,鱼钩在脸上挖出了洞。疼痛在喧哗,使他无法思考、质疑、盘算,唯一想说的就是,停下来!他还是不能动弹,头被什么东西压着。他把手伸进口袋掏出手绢。手绢太小了,又扯下领带,卷成一团,小心翼翼地盖在脸上,但还是不够。于是托尼将衬衫从皮带里扯出来,试着撕破它,可是失败了。托尼忽然想起洗碗池旁有擦盘布,便迫使自己挪到洗碗池旁,尽管头疼得如天外宙斯的震怒。没有比这更难以忍受的头疼了!他发现自己可以站起来了。托尼挣扎着站起来,斜倚着墙,踢开脚边的杂物,找到洗碗池。他在上方摸到了擦碗布柔软的一角,然后是另外一条。他拿起两条毛巾,揉成一团,轻轻地碰触脸上的洞,重压、轻按,把里面的酸气挤压出来。
疼痛深切而持久,但不再灼烧了。托尼慢慢地用脚摸索到了椅子,扶起来,然后坐下,不停地用毛巾把酸气赶出去。不知道眼睛完好还是只剩下眼窝,托尼不敢用手去确认;不知道雷伊是挖掉了他的眼球还是只是用拳头把他揍瞎了;或者不一定是雷伊,也有可能是枪开火时,离得太近伤了眼睛。会有人给他做检查然后告诉他的。
托尼想,两只眼睛还在吗?他把毛巾从一只眼睛上拿开,然后是另一只。空气里充满生石灰的味道。头脑里回响着第二个版本的新闻:我瞎了,没有死,但是变成了一个瞎子。童年时最害怕的事情发生了。整个余生,将要在黑暗中摸索。绿色、黄色、大树、高山、海洋、红色、洋红色、浅浅的紫罗兰色,都将不复存在。
问题是,我能忍受得了吗?我能学会盲文吗?需要别人念书给我听吗?还有导盲犬。
坐在椅子上,将自己视为一出悲剧,为受苦而生,遭遇了太多本来不应该发生在你身上的不幸。第三个版本的新闻——我成了个瞎子——生活注定每况愈下,注定的。他想到了自己的一切,托尼·海斯廷斯的职业生涯,数学,还有路易斯·吉尔曼,心中甚是悲凉。路易斯·吉尔曼和盲人,不幸的人。
托尼听到有车经过弯道,仿佛旧日危险的重现。他现在急需帮助。应该是他们来找他了。如果他们发现他没有回去,应该不会等太久。托尼试图回忆起那件不祥的事情。