我的夸想（第4/4页）

这样的观察也许会使我们把《约婚夫妇》当作一部无足轻重的作品，只不过是把前几部作品中已经开拓过的主题巧妙地改头换面而已，然而，小说显然要求多方参照，却成为所有前面的心血^{[24]的概括和总结。那么，我们是否要把它当作乔伊斯水准下登峰造极的作品呢？也许不能，但它的确代表了作品的圆满。}

我们生活在一个稀奇古怪的国度，常识有时会以疯狂古怪的形式出现，因此，一定会有人试图以上千种不同的方式来解读这本书，可能一个比一个更荒谬。农恩神父（Father Noon ,S.J.）^{[25]，无疑会有他的解释，因为他早已解读了乔伊斯先前的作品，依然寻求把作品放在宗教背景下，或许尝试把《约婚夫妇》定义（假如我们可以预见的话）为上帝的小说。}

更糟糕的是，伪知识分子的解释一定不会少，它们试图把这些原型符号看作众多的“叙事特征”，甚至大谈所谓乔伊斯的写实主义。我们非常怀疑会有人拿语言之美来大做文章，而忘记了每一个表达方式、每一个意象在此之所以“美”，是因为它意味着一个带有更丰富象征意义的现实。然而，在评论时，如当代诗歌领域一样，基于美学的要求而加以歪曲的诱惑始终存在，因此，人们很难知道究竟该如何去读一本书。因此，我们的评论也告一段落，同时我们号召读者要直截了当和自然地接触文字，用几年前埃兹拉·庞德在评论费伯出版公司（Faber & Faber）出版的一首诗里的一些诗句——《神曲》时所说的话：“清晰从来都不是诗人的才能，若要解读像卡瓦尔康蒂那样一个旋涡主义画家^{[26]，我们总是会发现十个像Burchiello一样自以为有文化的自我膨胀的学者。这就是说，利益总是混迹于我们中间，但也总是有‘形诗’（phanopoeia）[27]那样的东西能够拯救我们。那么，为什么还要用四个复杂的词——东方蓝宝石的柔和色彩[28]——而本来可以用中文里相应的表意符号，那样会更直接、更易懂？”}

1962年

[1] 本文标题中有许多词是编造出来的，如Exagmination，通常认为是由夸张（exaggeration）和想象（imagination）两词合成。因此，译者在此据词义也造一词——夸想。

[2] “莎士比亚及其伙伴”是西尔维亚·比奇小姐在法国巴黎塞纳河左岸的一家书店，是乔伊斯和其他著名作家经常光顾的场所。书店后面成为乔伊斯同其他作家讨论“进行中的作品”的地方。比奇小姐也曾为小说《尤利西斯》的出版倾其全力，终于使颇具争议的《尤利西斯》最后在1922年出版发行了。此时出版的是法文版本。

[3] 理查德·艾尔曼，美国学者、传记作家，著有《王尔德传》。他也是乔伊斯传记的作家。

[4] 乔伊斯在意大利的的里雅斯特生活了十一年，这是他一生中最困难、也是最有创造力的一段时间，在贝尔利茨语言学院教英语为生并资助家庭：他的妻子和两个孩子。《一个青年艺术家的画像》《都柏林人》的大部分以及《尤利西斯》就是在这里创作的。

[5] 斯蒂芬·德拉鲁斯，乔伊斯的小说《一个青年艺术家的画像》中的主人公。

[6] 原文为拉丁文proportio。

[7] 伊尔威克，《为芬尼根守灵》的男主人公。

[8] 弗雷泽（1854—1941），社会人类学家，是神话学和比较宗教学的先驱。

[9] 得墨忒耳，希腊神话中主管农事和丰产的女神，婚姻和女性的庇护者。

[10] 卡尔·凯雷尼（1897—1973），现代对《希腊神话》研究的创始人之一。

[11] 《光辉之书》,13世纪犹太教神秘主义卡巴拉派著作。

[12] 巴霍芬，瑞士法理学家和人类学家，所著《母权论》一书对进化论派民族学的发展有很大的贡献。

[13] 这一串词的基本意思是：错误，身份，祈祷，血亲，罪恶，教育差异，权威，秩序，约束，荣誉，姻亲……

[14] 原文为拉丁文sicut inferius sic superius。

[15] 赫耳墨斯·特利斯墨吉斯忒斯，埃及智慧之神THOTH的希腊名，所掌之职司与希腊神话中的Hermes相似，相传曾著有魔术、宗教、占星术、炼金术等方面的书籍。

[16] 柏格森（1859—1941），法国哲学家，宣称“生命冲动”就是“延续”，它是唯一实在，只能靠与理性相反的直觉来认识实在或“绵延”，获得1927年诺贝尔文学奖。

[17] 原文为法文élan vital。

[18] 泰利斯（约前624?——约前546?），古希腊哲学家、数学家、天文学家，“希腊七贤”之一，认为水为万物的本源。

[19] 布托尔（1926—），法国小说家、散文家。为20世纪50年代的法国先锋派“新小说”的领导人物。

[20] 罗伯·格里耶，新小说派代表人物，著有《在迷宫中》（Le Labyrinthe）。

[21] 法文，意思是“用同音异义词进行的文字游戏”。

[22] 的里雅斯特，意大利的东北部港市，面临的里雅斯特湾。

[23] 传说古代一个叫萨耳玛西斯的仙人，有一天，看见赫马佛洛狄忒斯（赫尔墨斯和阿佛洛狄忒之子）在沐浴，立刻爱上了他，但遭他拒绝。众神同情她，使她与他成为一体，即两性同体。

[24] 原文为法文。

[25] 原名William T.Noon，著作有《诗与祈祷》和评论乔伊斯的《乔伊斯与阿奎纳》。

[26] 旋涡主义是20世纪初产生于英国的现代文学艺术流派，属立体主义和未来派相结合的抽象画派，强调色彩线条和形的塑造。

[27] 激进的美国诗人庞德从“诗歌里究竟发生了什么”的角度，将诗分为三类：声诗（melopoeia）、形诗（phanopoeia）、理诗（logopoeia）。

[28] 原文为意大利文dolce colore d’oriental zaffiro。