8（第3/5页）

他很快就适应了学校的学习生活。每天早上，他和哥哥们吞下早饭，喝下滚烫的咖啡，然后跟着最后一遍催人的铃声，夺门而出，手里还攥着一纸袋热烘烘的食物，袋子上已经油渍斑斑，看着十分诱人。他跟在哥哥们的身后一个劲地跑着，兴奋得心儿扑通扑通跳个不停。等跑到中央大街靠近山脚下的空地时，他已经累得气都喘不过来了。耳朵里传来学校上课的钟声，很快回声也沉寂了下去。

这时候，本恩总会皱起眉头，带着愁苦的笑容从后面戳他的脊背，弄得他大声直叫，他只好不停地往山顶的学校里跑去。

他气喘吁吁地跟着班级高唱晨歌，断断续续地重复着歌曲的最后一段：

……快乐，快乐，快乐，

生活犹如一场梦。

有时候，在霜花飞扬的秋天，他们会在清晨合唱：

醒来吧，老爷、夫人们，

高山顶上旭日升。

有时候，他们会唱《西风南风竞相吹》，或者《磨坊主之歌》：

我不妒忌任何人，永远不，

别人也别妒忌我。

他认字认得又快又好，拼写也很准确。他的算术也学得不错。虽然一盒盒的蜡笔和颜料让他兴奋不已，但是他却不喜欢绘画课。有时候，他们一班人会走进树林，出来的时候手里会拿着花朵和绿叶的标本——火红的枫叶、深棕色的松球、棕色的橡树叶。这些东西都可以拿来作画；要是在春天，他们就画盛开的樱花，或者郁金香。他会虔诚地坐在平生第一位教他的胖女老师面前，心里害怕自己做了什么下流的或者不好的事情来。

全班的孩子大都坐立不安。男孩子常会想尽办法捉弄别人或者给女孩们写些粗话。某些调皮胆大、懒惰的孩子常会寻找机会溜之大吉。他们会说：“老师，我可以上一趟厕所吗？”等得到允许之后，他们便立刻跑进厕所，嘻嘻哈哈，胡闹一通。

尤金从来不敢提出这样的要求，因为他觉得向老师说出自己身体的秘密是很耻辱的事。

有一次上课的时候，他觉得肚子很不舒服，头昏眼花的，但就是不愿意说出来，结果哇的一下子全吐了出来，他只好用双手捧着。

他对休息时间感到既害怕又厌恶，眼前一伙一伙的孩子都在操场上争吵、打闹，他看得心惊胆战。但是他的自尊却告诉自己不能和他们同流合污。伊丽莎从小就让他把头发留得长长的，她每天早晨都会用手把他的头发卷成一小卷一小卷的，就像故事里的小爵爷方特尔洛伊那样。他觉得非常痛苦，非常羞辱，但是伊丽莎却难以理解这一点。不管他怎样诉苦、怎样哀求，她只是噘着嘴，若有所思地坐在那里。她把本恩、葛罗夫以及卢克小时候的卷发全部精心收藏在一个盒子里。有时候，她一看见尤金的长发时就会流起眼泪来。因为她觉得，那都是小儿子幼年时期的象征，她对那段日子一直难以割舍，因为所有人生的别离都会让她伤心。后来，尤金的头发长得又厚又长，都快成了隔壁哈里·塔金顿身上虱子的栖息地了，这时她仍然不肯给他剪短，她每天两次把儿子夹在双腿之间，不管他怎么扭动挣扎，都坚持拿一把硬篦子使劲地篦他的头发。

他每次颤抖着向她恳求的时候，她总会面带微笑，充满热情、半开玩笑地对他说：“哎呀，你瞧你，别急着长大呀，你还是我的小娃娃嘛。”他突然发现母亲这种柔中带刚的性格是执拗不过的，除非不断地催促、狂乱地反抗才能让她做出让步。他气得大喊大叫，终于明白为什么甘特有时候会那么狂怒了。

在学校里，他就像一个被猎人追赶得走投无路的小动物。那一帮学生生性野蛮粗鲁，一得知他们中间来了个陌生人后，都开始肆意地欺负他了。一到下课吃午餐的时候，尤金便紧攥着那个油渍渍的纸袋冲出教室，朝操场的方向跑去。身后紧追着一大群疯狗般嚎叫的孩子。有两三个年龄较大、头脑愚蠢的小子跑在前面。他们追上来把他团团围在中间，恳求地喊叫着：“阿金，我们都是好哥们，都是好哥们嘛。”而他则继续朝操场更远的地方跑去，边跑边从纸袋里抓出一大块三明治朝他们扔过去，想暂时拖延一下时间，同时想让大家都去围攻那个率先得到面包的人。不大工夫他们便把面包抢得净光。等他们吃完手里的东西以后，全又扑过来继续向他讨要。直到最后，他被逼到操场尽头篱笆墙的一角，而他们一个个张牙舞爪伸手向他讨要。他只好把剩下的一点全部给了他们。有时候在情急之下，他也会从贪婪者的手里重新夺回一半面包，然后猛地塞进嘴里，使劲吞了下去。那帮小子见他再没有什么东西可给的时候，呼啦一下全走开了。

他对圣诞节仍然满怀幻想。甘特也乐此不疲地陪着他；秋末冬初的时候，他每天晚上都会陪着他。尤金一笔一画地给圣诞老人写信，把自己最向往的圣诞礼物一一列出来，然后虔诚地把信塞进壁炉火光熊熊的烟囱里。火焰从他的手上卷走了信纸，然后呼的一声化成了灰烬。而甘特则马上跟着他跑到窗边，用手指着北边阴沉沉的天空说：“在那里！你看到了没有？”

他果真看见了。他看到自己的祈求信腾云驾雾，朝北方冰天雪地、奇异的“玩具世界”飞去，飞到冰天雪地、快乐的精灵岛；同时，他听见远处传来了叮当的打铁声，听见了小矮人们开怀的大笑声，还有圣诞老人的驯鹿在鹿棚里的嘶鸣声。甘特也听见了、看见了。

圣诞节一到，尤金收到了大量色彩缤纷的小礼物。他本人对人们常说的“实用礼物”并不喜欢。甘特给他买了小汽车、小雪橇、小铜鼓、小喇叭——其中最为得意的要算一辆装配了梯子的小救火车了。虽然神奇，但是邻居们见后都不大喜欢这样的玩具。尤金空闲的时候，就会和哈里·塔金顿、迈克斯·艾萨克一起蹲在地窖里，摆弄这架玩具救火车：他们把梯子一节一节穿在线上搭在火车上，手一拉梯子就整齐有序地倒下来了。他们像真正的消防员那样，假装打着盹，忽然警钟齐响，“当啷——当啷——！”他们一骨碌爬了起来，把哈里和迈克斯当作两匹马架在车子前面，尤金充当赶车的，然后便呼啸着冲出窄窄的房门，惊险万分地闯进邻居家，架起梯子，打开窗户，争抢着冲进去扑灭想象中的大火。一切完毕后，他们会胜利地班师返回，全然不管身后邻家主妇们尖厉的咒骂。

一连好几个月，他们几个小伙伴就这样模仿小城真正的消防队员，模仿身为消防副队长的简那度先生。他是个忠于职守的人：他们曾经见过他在听到火警钟声以后，一跃而起，不顾一切地冲出甘特的铺子，全然不顾窗口旁边桌子上堆着的钟表零件，向消防站冲去，途中正巧碰上消防车疾驶而出朝广场飞速开去。这些消防员最喜欢在众人面前显露威风了。他们一个个头上戴着钢盔，看起来威风凛凛，双手攀着车帮，互相挤在一起，就像玩空中绝活一样。这位瑞士大汉刚一赶到车跟前，便舍命向车上一跳，这时一位战士恰好伸手将他抓住，一起踏上了飞驰的消防车。他们沿途泰然自若地站着，飞驰而去。见到此情此景，人们只会觉得脊背发凉，看得直发呆。