浮世畸零人（第21/40页）

坐在阳伞下看人很悠闲，亚力偶尔跟朋友打打招呼，最后亚力买了食物，班帮他提回他们的住处。亚力下厨做菜，班说他可以帮忙，他知道怎么做菜，可是他想的是吐司和麦片粥，以及他做给老妇人吃的什锦菜，不久他就看出来这是比较困难的烹饪。班坐在客厅，闻着香料和熟肉的香味，接着就来了一群人。他看着他们亲吻和拥抱，搂着彼此；闲聊着，喋喋不休，牙齿闪闪发亮。外面的天色渐渐暗下来。这是一个不同于尼斯的夜晚：又热又闷，有时飘来强烈的海味。有些客人跟昨晚的一样，可是对每位新来的人，亚力都说：“这位是班，我们要一起拍部电影。”他们就会说：“你好吗？”“欢迎”“哈啰”，每位都露出他所熟悉的惊讶好奇的表情，然后他们就小心翼翼地不去盯着他瞧，即使他发现他们在凝视自己时，他们也暗暗希望他没有注意到。食物上桌了，一盘又一盘，丰盛的晚餐，葡萄酒倒满每只杯子，房里到处是酒瓶。屋里好吵，人声此起彼落，大部分班都听不懂，即使他们说英语时也一样难懂。他们做了好多计划，他也在他们的计划中。谈话，吃东西，喝酒，聚会就这样持续到深夜。

班在令他想起老家的房里睡得很浅，一早就醒来。他不敢出去外面的街道闲逛，深怕再来一个小男孩杀手，偷偷跟踪他。他吃完水果后站在窗边眺望外面。亚力很晚才起床，他进客厅时特雷莎也跟着他一起进来：昨晚班没注意到这个女孩跟亚力回房去了。

她很友善，是个好帮手，她为他做饭，给他果汁。当他默默地悲伤地坐着时，她总是把他包含进她所说的谈话中。“班，你觉得怎样？”“你喜欢那样吗，班？”“你要我帮你拿点什么吗？”他非常喜欢她，可是心里明白她是属于亚力的。

日子就这样慢慢地一天天过去，班因为无聊，睡了不少。晚上，家里总是高朋满座，客人喧哗地到来，彼此间笑呵呵地用葡萄牙语交谈，只有跟亚力和班说话时，他们才说着难懂的英语。他们有时也会带吃的来，但不是每回都如此。班坐在一旁观看，努力想搞清楚，为何他们全都如此不同，却可以如此轻易地水乳交融，好似他们不晓得彼此是何等地不同。他们多半有着光滑黝黑的皮肤，黑眼睛，跟亚力恰好相反；亚力很白，是个骨瘦如柴的男人，有着浅色的头发，衣服也是浅蓝色的或白色的，眼睛上方是短短的浅色眉毛，可是这张脸泄露了亚力并没有他想看起来的那么年轻：眼睛下面有皱纹。他今年四十了，比班的护照上所说的年龄还多五岁。来这儿串门的人，没有人像班的实际年龄，十八，那么年轻。想到那些事让人有点困惑：他晓得他看起来不像他们的十八岁孩子：他没有那么年轻的面孔。然而每当他想到自己的年纪，自己的过去，他就记起老妇人说过的话：“班，你是个好孩子。”

特雷莎是个高挑的年轻女人，有着大屁股和大乳房，她的腰很细，扎着一条皮带来炫耀，黑色的头发披在肩上，眼睛也是深色的。她总是笑口常开，爽朗地笑着，班觉得她的声音柔和而自在。她会搂搂亚力，搂着来访的客人，还有，也搂着班。“亲爱的班。”她常常这么说，搂搂他，让他好想做明知不可以做的事。可是没有别人碰他，只有特雷莎进入了其他人跟他之间所拉开的距离，只有特雷莎会牵着他的手，甩着它，丢下它；捏捏他的大肩膀，说：“哦，你的肩膀，多强壮的肩膀，班。”或者在她站着跟别人说话的时候一手搂着他。

有个叫作鲍罗的男人常来，他以前跟亚力合作过，目前在一块儿为班这部影片写剧本，但不是一直待在公寓里写。他们俩会在客厅的桌旁坐一会儿，谈话，不看班。特雷莎则收拾屋子，煮点东西，或是坐在椅子的扶手上摇晃她的脚，看着这些男人，或者阅读杂志，有时哼哼歌曲。然后男人们会出门去，班晓得这是因为他们发现他的存在，对他们所做的或思考的产生干扰。他晓得故事一变再变，因为巴西跟北方不同；班现在晓得他是从北方来的了。鲍罗在各方面都跟亚力相反，大块头，有着淡褐色的皮肤，褐色的大眼睛，深色的头发，还有戴戒指的小肥手。班看得出来，鲍罗想讨好亚力；他们全都如此。亚力是他们求助的、在意的对象；他们等着听他的想法。

有时，晚上来吃饭的人多达二十人。亚力每天都要采购大量的食物，跟特雷莎一起做菜。班听到特雷莎跟亚力争吵，说他养活太多人了，其中有些甚至是素昧平生的陌生人，听说这儿有东西可吃，便不请自来。他总是说：“好，请进，请坐，你喝点什么，欢迎。”

“特雷莎，你的口气好像我老婆，现在给我闭嘴！”亚力说。

他以前来这儿导舞台剧时，也租了一户公寓，像这间一样，演员和他们的朋友有空时都来串门子，他也用丰盛的食物招待他们。美国人就是这样慷慨，或者说，在这件事情上，是喜欢照顾任何过得比较拮据的人，通常是很穷的那些，像大部分到这户公寓来的有工作的或失业的演员、舞者、歌手，亚力自然而然地供养他们，而且常常找理由塞钱给他们——请他们给他建议，帮忙翻译一点东西，带他去看外景，陪他去参观美术馆。

可是发展经费有限；亚力上回来这儿拍电影或导戏的时候，资金比较充裕。特雷莎晓得他这回的经费不多，钱却花得像流水。虽然鲍罗和亚力每天都在赶工，剧本依然没有成形。

故事是有一个，但是细节不多。在巴西的一个风景秀丽的偏僻角落，在崇山峻岭的山脚下，居住着一群像班这样的人。他们靠着森林里的水果和蔬菜为生，用木棒和弓箭打猎，而且知道用火——事实上，在影片的进程中，他们会看到闪电击中一棵树，燃起了火。

问题是，除了发现火以外，就没有别的情节了，只剩下基本部分：山洞、狩猎、交配、采集植物。班听着这些，晓得它错了，但是不知道错在哪里，或为何不对：他们并没有征询他的意见。有时亚力和鲍罗忧虑地检视他们胡乱写在纸上的笔记后，会抬起目光来。到目前为止他们已经有许多初稿、大纲、发展剧情，而且，仿佛不懂他们正在做这件事似的，他们眉头深锁，深深地注视着，就是看不见他。

好吧，他们到底要如何继续下去呢？或许有一群更文明的人进入这幕怡人的场景，然后……什么？这两个种族会交配，产生新的种族？新来的人会杀光班的族人，而班会成为一位英雄，为了保卫他们而光荣牺牲？或许还是让班的族人杀光新来的人好了，延后一个迟早不可避免的命运，因为这块土地上正到处繁衍着这个新兴民族。要找这些主角不难，他们只要用当地的印第安原住民就行了。可是，哪个地区呢？必须去实地勘查一趟，决定地点，他们的讨论就从那些会很高兴得到一些钱的可怜部落开始：关于那一点，他们丝毫无须怀疑。