太阳，月亮，星星（第5/6页）

行啊，我说。干吗不呢？

我带你去看看我们国家的发祥地。

我们离开俱乐部前，我往人群里张望了一下。露茜已经来了。她穿着黑裙子，孤零零地待在吧台角落。她兴奋地微笑，抬起胳膊，我能看得见她腋下没刮干净的黑楂子。她的衣服上有汗湿的印迹，美丽的胳膊上有蚊子咬出的疙瘩。我很想留下，但身不由己地走出了俱乐部。

我们挤进一辆外交官常用的那种黑色宝马车。我和蛮子坐在后座，副总裁在前面开车。我们离开了“田园之家”和喧嚣的拉罗马纳城，很快就来到乡间，空气中尽是榨过的甘蔗的甜味。路上黑咕隆咚——真他妈一个路灯都没有——在我们的车灯灯光中，成群的小虫子在飞舞，就像是《圣经》记载过的什么蝗灾似的。我们把干邑白兰地传来传去地喝。我和一个副总裁在一起呢，管他妈的。

他在喋喋不休——讲他在纽约州北的事情——蛮子也在不停地说话。保镖的西服已经揉皱了，他抽烟的时候手直抖。操他妈的保镖。他跟我说，他是在圣胡安省长大的，离海地的边境不远。利波里奥注的老家。他说，我小时候想当工程师。我想给老百姓盖学校和医院。我没有听他废话，我在想玛歌达。我恐怕永远也尝不到她那蜜穴的滋味了。

然后我们下了车，跌跌撞撞地爬上一座山坡，穿过灌木丛、香蕉树丛和成片竹林。蚊子多得惊人，简直把我们生吞活剥了，就好像我们是今日特色菜似的。蛮子拿着个巨大的手电筒，真是驱散黑暗的大杀器。副总裁骂骂咧咧，重重地踩着矮树丛，说，就在这附近什么地方。我在办公室里坐得太久了，连这个都找不到了。直到这时我才注意到，蛮子手里拿着一挺操蛋的机枪，他的手也不抖了。他没有看我，也没有看副总裁，光是在仔细听。我倒是没有害怕，但这也有点太变态了吧。

这是什么型号的枪？我努力搭话。

P–90注。

那是他妈的什么东西？

旧瓶装新酒。

了不得，我想，还真哲学。

在这边，副总裁喊道。我蹑手蹑脚走过去，看到他站在一个大坑边上。都是红土，是铝矾土。那大坑比我们所有人的皮肤都更黑。

这就是哈瓜树洞穴注，副总裁用深沉、庄重的语气宣布道。台诺人的发祥地。

我眉毛一挑。我以为台诺人是南美的呢。

我这是从神话层面上讲。

蛮子拿手电筒往坑里照，但也没什么用。

你想不想看看底下？副总裁问我。我肯定说是了，因为蛮子把手电筒塞到我手里，然后他们俩就抓住我的脚踝，把我放到坑里。我口袋里的硬币全都飞出去了。老天保佑。底下看不到什么，只看得见饱经侵蚀的坑壁上有些颜色奇怪的东西。副总裁向下喊，是不是美极了？

这真是让人反思自我、改过自新的绝佳场所。在这黑暗中，副总裁可能幻想到未来的自己：强拆贫民区，开发房地产；蛮子也在幻想——孝敬亲娘，给她老人家买座混凝土的好房子，教她怎么用空调——但我脑子里想到的，全是我和玛歌达第一次交谈的情景。那是在罗格斯大学。我们在乔治街一起等电动大巴，当时她穿的是紫色衣服。各式各样的紫色衣服。

就在这时，我意识到，我和玛歌达的关系彻底完了。你一开始回想开端，就说明一切已经结束了。我放声大哭，他们把我拉上去的时候，副总裁恼火地说，老天爷，你看你那个熊样。

这肯定是什么货真价实的巫毒注魔法：我在坑里看到的未来，果然成真了。第二天我和玛歌达就回了美国。五个月后，我收到了玛歌达的一封信。这时我虽然有了新女朋友，但亲眼看到她的笔迹，还是让我伤心欲绝。

玛歌达在信里写道，她也开始了一段新的感情。是个很好的男人。和我一样，是多米尼加人。只不过，他是真爱我，她写道。

这是后话了。在故事结尾，我得让你看清楚，我傻到了什么程度。

那天夜里我回到房间时，发现玛歌达在等我。她的行李都收拾好了。她看上去像是大哭过一场。我明天要回家，她说。

我在她身旁坐下。拉住她的手。会好的，我说。

只要我们两个人一起努力。

注　“玛歌达莉娜”的昵称。

注　“十字路口”位于新泽西州新不伦瑞克，是美国首屈一指的黑人剧院。

注　安德鲁· 卡内基（1835—1919），美国钢铁大亨、巨富与慈善家。卡内基在经营过程中多次因劳资矛盾和工人发生冲突，旗下工人因工资低、劳动条件差、缺乏福利保险等，对他颇有怨言。因此尤尼奥称卡内基的财富为“昧心钱”。另外，卡内基因自己少年时酷爱读书，事业有成后便大力兴办公共图书馆。

注　新泽西州哈德逊县北部的商住区，有很多拉丁裔人开设的商店。

注　典出赫尔曼· 梅尔维尔的短篇小说《书记员巴托比》，巴托比是个抑郁的律师事务所书记员，他对几乎所有问题的回答都是“不，我不愿意”。

注　多米尼加共和国的首都和最大城市。

注　即西班牙岛，哥伦布于1492年在该岛登陆，宣布其为西班牙领地，将其命名为西班牙岛。目前，该岛分属海地共和国和多米尼加共和国。

注　多米尼加产的一种朗姆酒。

注　拉斐尔· 特鲁希略(1891—1961)，曾任多米尼加总统，以铁腕进行独裁统治达二十年。

注　可能指特鲁希略统治时期的所谓“欧芹大屠杀”。1937年，特鲁希略命令军队消灭在多米尼加境内居住的海地人，史称“欧芹大屠杀”。多米尼加军队在靠近海地的边界处，只要看到肤色较深的人便全部拦下，拿出欧芹要对方用西班牙文发音，由于讲法语的海地人无法用西班牙语正确地说出欧芹的名称，被辨认出的海地人全部当场遭到杀害。特鲁希略政府声称此举是剿灭土匪。

注　老总是特鲁希略的绰号。

注　华金· 巴拉格尔(1906—2002)，多次担任多米尼加总统，其标志性名言为：“宪法不过是一纸空文。”

注　多米尼加东南岸港口城市，热门的旅游胜地之一。

注　天主教熙笃派隐修会的一支，因创建于法国特拉普而得名，以苦修和缄默著称。多米尼加亦有特拉普会的修道院。

注　“杰米玛阿姨”是美国的一个食品品牌。其标志是个快活的黑人大妈。

注　多米尼加的一种舞蹈。

注　巴黎人将塞纳河以北称为右岸，有许多高级百货商店、精品店及大酒店；而塞纳河以南称为左岸，这里有许多学院及文化教育机构，人文气息较浓。