第二部 妈 妈（第5/7页）

妈妈为她的记忆力感到羞愧。要和卡莱尔说什么呢？要承认是她弄错了吗？无论如何，他们是把她当成一个老太婆的。他们心很好，不错，可是她也知道他们把她当孩子对待，带着一种让她不愉快的宽容。如果她现在去说卡莱尔是对的，承认自己把少年时期一次圣诞联欢会当成了一次政治集会，他们就会更看高他们自己，而她就更觉得自己渺小。不，不，她不能给他们这一乐趣。

她要对他们说，确实，她是在战后的这次庆典上朗诵了一首诗。确实，当时她已经中学毕业了，但是校长想起她来，因为她朗诵最好，因此请她这个已经毕业的学生来朗诵一首诗。这是无上荣光的事情，而妈妈配得上这一荣誉！她是个爱国者！他们一点儿也不知道战后、奥匈帝国垮台是怎么回事！兴高采烈！到处是歌声，到处是旗帜！这么想着，赶紧过去跟儿子和儿媳讲她的青春岁月的念头又出现了。

此外，现在，她几乎觉得非要去找他们不可了。她确实答应他们不去打扰他们，可那只是一半的真情。另一半真情，是卡莱尔没有理解她可以在战后参加中学里的一次庄严集会。妈妈是个老太太了，有时候记忆力不好使。她没能马上给儿子解释清楚，但是现在她终于回忆起实际上发生的事情，她毕竟不可以假装忘记儿子所提出的问题。这样不好。她要去找他们（不管怎么样，他们之间也不会有什么太要紧的话要说）并且表示歉意：她不想打扰他们，但是，要不是卡莱尔问到了她中学毕业以后怎么还会在中学的一次庄严集会上朗诵诗歌的话，她是断然不会过来打扰他们的。

之后，她听到一扇门打开又关上的声音。她听到两个女人的声音，然后又是重新开门声。然后是笑声，和汩汩的流水声。她想两个女人已经在盥洗准备睡觉了。如果她还想和这三个人聊一会儿的话，她必须马上过去。

10

妈妈这一回来，就像一个诙谐的天神微笑着把手伸给了卡莱尔。时间选的越是不好，她的到来就越是合适。她不用为自己找托辞，卡莱尔马上问了她一串热情有加的问题：她一下午都做了什么，她是否有点感到不开心，为什么她不来看他们？

妈妈对他解释说，年轻人之间总是有说不完的话题，老年人也该知道这一点，避免去打扰他们。

已经能听到两个年轻女人大笑着冲向房门了。爱娃头一个进来，穿着一件深蓝色的T恤衫，下摆刚刚遮盖住那片浓密的阴毛。看到妈妈，她吓了一跳，但她不能再退回去了，她只好冲她微笑，向房间里走来，找到一把扶手椅坐下，好尽快掩盖住她没怎么遮盖的裸体。

卡莱尔知道玛尔凯塔就跟在她后面要出来，他猜想她大概穿着晚礼服。在他们的共同语中，说她穿晚礼服就意味着她脖子上只挂着一串珍珠项链，腰间系着一条猩红色的丝绒巾带。他知道自己应该出面做点儿什么，别让她进来，以免妈妈受到惊吓。但是，该做什么呢？是否他该叫一声“别进来”或者“穿上，妈妈在这儿”？可能有一种更灵便的方式阻止玛尔凯塔进来，可是卡莱尔只有一两秒的思考时间，而在这一两秒的时间里，他脑子里空空如也，反倒沉浸在一种神思恍惚的惬意的迟钝之中。结果他什么也没做，这样玛尔凯塔就迈进了房间门槛，确实是什么都没穿，只挂着一串项链，系着一条巾带。

正在这个时候，妈妈向爱娃转过身来，笑容和蔼地对她说：“你们肯定要去睡了，我不想再打扰你们。”用眼角瞥见了玛尔凯塔的爱娃回答说“不”，她几乎叫喊着说出“不”来，似乎要用自己的声音遮盖住女友的身体。玛尔凯塔终于明白了当前的处境，退到走廊里去了。

过一会儿她出来的时候，穿上了一件长浴衣，妈妈重复着刚才说给爱娃的话：“玛尔凯塔，我不想再打扰你们。你们肯定要去睡了。”

玛尔凯塔正准备答应，可是卡莱尔开心地摇着头接上话说：“不，妈妈，我们很高兴你与我们在一起。”于是，妈妈终于得以给他们讲出一战以后，奥匈帝国垮台的时候，中学校长请她这个已经毕业的学生在中学的庄严集会上朗诵爱国诗篇的故事了。

两个年轻女人听不见妈妈讲了些什么，卡莱尔倒是听得津津有味。我要把这句话明确一下：他并不是对忘掉最后一句诗的那个故事有多少兴趣。这故事，他听了无数次，而又无数次地忘记。让他感兴趣的，不是妈妈所讲的故事，而是妈妈在讲故事，是妈妈和她的世界。妈妈的世界就像是一个大梨子，上面置放着一个瓢虫般大小的俄国坦克。近在眼前的是校长用拳头敲打着的厕所的门，门后几乎看不见的，是两个年轻女人急不可耐的欲望。

这才是让卡莱尔兴致盎然的地方。他饶有兴趣地看着爱娃和玛尔凯塔。她们在T恤衫和浴衣下面的裸露身躯在急不可耐地颤抖。他因而就更急切地问妈妈一些关于中学校长、关于中学、关于一战的新问题，最后他让妈妈为他们朗诵一下那首她忘记了最后一节的爱国诗篇。

妈妈思忖了一下，然后全神贯注地背诵起那首她十三岁时在中学的圣诞联欢会上朗诵的诗歌。背诵出来的不是一首爱国诗篇，而是关于圣诞树和伯利恒之星的诗句，但是没有人注意到这一细节。妈妈也没有。她只想着一件事：她是否会想起最后一节的那几句诗？她想起来了。伯利恒的星辰在闪耀，三王朝拜来到了马槽。她为自己的成功而激动，笑着摇起了头。

爱娃鼓掌。妈妈这么一看她，就想起她过来要说的更要紧的事情了：“卡莱尔，知道你的表妹让我想起谁来了吗？诺拉！”

11

卡莱尔看了看爱娃，不敢相信自己的耳朵：“诺拉？诺拉夫人？”

卡莱尔想起了童年时妈妈的这位女友。她是个绝色美人，身材修长，容貌雍容华贵。卡莱尔不喜欢她，因为她为人傲慢，难以接近，可是他的眼睛离不开她。天啊，她和热情洋溢的爱娃有什么相像的地方吗？

“有哇，”妈妈回答说，“诺拉！你看啊，这高挑的身材、体态、脸蛋，都像！”

“站起来，爱娃！”卡莱尔说。

爱娃不敢站起来，她担心身上的T恤衫太短掩饰不住她的阴部。但是，卡莱尔如此坚持，最终她还是服从了。她站起来，双臂贴紧身体，小心地将T恤衫往下拽。卡莱尔目不转睛地看着她，突然，他果真觉得她就像诺拉了。只是远看有点像，难以说清像在哪里，这相像只在闪电般的瞬间才会出现，但是卡莱尔愿意把它抓住，因为他想在爱娃身上看到美丽的诺拉夫人，让这一瞬间久远绵长。