第一章 年轻作家之章（第15/18页）
“嗯……”
我兴奋得声音有些沙哑。纯子系上了衬衣扣子，轻轻笑了。我知道我的一次机会就这样消失了。
“让你久等了，我们走吧！”
手表的指针指向六点。不知道是不是旅馆密室这样一种条件完美的环境反而令我胆小怕事起来，总之，我们连已经习惯的接吻动作都无法完成。
“好像要下雨哦。”
夜幕降临了，仿佛要把窄窄的花园一口吞噬掉一样。
纯子在白色的衬衫领口处围上一条红色花丝巾。这样的打扮已经使她完全改变了身穿校服少女的形象，简直和刚才判若两人。
纯子率先走出房间。出了阳台，经过客厅的时候，我从纸拉门的缝隙间瞥见了里面的卧室。借着房间里微弱的夕阳余晖，我看见房间里的一个角落里挂着一件大衣。那是一件黑色长款大衣，很明显是男人的东西。我觉得自己看到了不该看的东西，赶紧低下头去，紧随在纯子身后走了出去。
街上的霓虹灯已经在细雨中闪烁起来。我们到上野车站附近的餐厅里一起吃了晚饭。
“俊要到东京来上大学吗？”
“我希望能考出来，不过谁知道呢？”
“我是想到上野来。”
“上艺术大学？”
“是啊。”
纯子放下餐刀、餐叉，点燃一支香烟。
“在美术馆的时候，你干吗要穿校服呢？”
“天才少女见报的时候，穿校服不是比较好吗？那纯粹是一种表演。”
我对她的话并不太理解。
“哎，接下来干什么？”
“什么干什么？我无所谓啦。”
“我想起来我还有一件急事要办，今天就在这里分手吧。”
不知道纯子为什么会突然改变主意。我虽然不太情愿，但还是硬着头皮爽快地答应了。
“好啊。”
“你自己一个人回得去吗？”
“到了车站就应该没问题了。”
“车站离这儿不远，我送你过去。”
纯子拿着账单站了起来。
“我来付账。”
“别客气。你现在不是还没有收入呢吗？我却不同，我已经挣钱了。”
纯子到服务台结账的时候，我先走到外边去等着她。
“明天离开东京吧？我到车站去送你。”
“可我们坐的车是晚上的。”
“一会儿到车站以后我们先约好明天见面的地点。你一定要记住了哦。我明天提前半小时到那里等你。”
我一边点着头一边心里想着那件黑色大衣的主人到底会是谁？
是纯子的父亲呢，还是曾经在咖啡馆里有过一面之缘的那位叫浦部的画家？既然纯子无意掩饰而让我看到了，那么直接问问她似乎也无妨。可是一直到我们在上野车站分手，我都没有机会问出口。
第二天，我们在列车出站前半小时在上野车站集合。我们要坐的列车是八点三十分发出的夜行车，预计第二天早上七点到达青森。为期一周的旅行就在这天晚上结束，我们的旅行袋里装满了各式各样的礼品。
整队点名之后，我装作要去买东西的样子离开集体，来到前一天晚上和纯子约好的见面地点。
那是通向地铁的出入口。左手有一家小卖店，再旁边有个擦皮鞋的地摊。周围人来人往，扩音器里传来列车即将出站的广播通知。我仔细在周围寻找了一圈也没有发现纯子的身影。
已经八点过十分了，我们这些团体旅客需要比一般旅客稍微提前一些进站。
可能她有什么急事来不了了吧？
是她特意指定见面地点的，不大可能会忘记这件事才对。不过纯子在东京除了与我见面之外，应该还有更重要的工作要做。
即便她不来，那也是无可奈何的事。
就算现在能够在这里见面，时间也只够说一句“再见”而已。反正再过一个星期，我们又可以在札幌见面了。
这样想着，我又看了一眼手表，决定返回队伍中去了。转身走开之前，我最后一次又扫视了一遍周围。
就在这时，我在右手的人群中看到了纯子的那件红色大衣。我收住脚步，确认那就是纯子之后，赶紧挤过人群跑了过去。
“我等了你好一会儿了。”
纯子喘着粗气说：“对不起。”
可能外边又开始下起雨来了，纯子头上的贝雷帽以及大衣都被淋湿了。
“我得赶紧走了。”
从柱子后面我看见我们的队列已经开始朝检票口移动了。
“大家都在耶。”
纯子透过人群看着远处显得很小的同学们，然后突然想起什么似的说：“你到底还是要回去了。”
“怎么这么说？”
“是啊，你是要回去的。”
纯子自言自语似的说完，好像终于理清了思路。
“被别人看见就麻烦了。我就在这儿和你告别了。”
“这样啊……”
我直视着纯子黑黑的瞳眸，纯子也直视着我。匆匆的行人在我们俩身边不断走过。
“再见！”
纯子双手插在大衣口袋里，小声说了这么一句，扫了一眼检票口，然后用目光示意我“赶快去吧”。
“那我走了……”
我再次回首寻找纯子，确认纯子的目光的确在盯着我看以后，我这才一溜烟儿似的跑向检票口。
当我赶上其他同学排在队尾后再回头去找，那里已经不见什么红色大衣的纯子的影子了，巨大的半圆形车站大厅里只有素不相识的人潮在流动。
在那之后纯子会到哪儿去了呢？
我坐在车上，眼望着窗外。我看见了对面的月台以及车站外边东京入夜后的街道。细雨中，车站工作人员手里拿着的红色信号灯骨碌骨碌转动着。看着那灯光，我忽然感到忐忑不安起来，害怕纯子再也不会回到我身边来了。
九
四月中旬一过，札幌市区的积雪已经全部融化了。虽然离樱花开放还有半个月左右，但春风拂过大街小巷，只有山坡上还剩下一处处积雪未融。
天气比较暖和的时候，即便脱了大衣，坐在尚未返青的草坪上也不会觉得冷了。阳光普照的初夏即将来临。
但是晴朗的天空并没有为我带来好心情。因为当初在东京车站分手时忽然涌上我心头的不祥预感，随着春意渐浓正不断成为现实，摆在我面前。
纯子比我们晚一步回到了札幌，而且半个月以后也已经返校上课了。就这一层意义上来说，我的预感并不灵验。但是就“她不会再回到我身边”这层意义上来讲，事实又恰好验证了我的疑虑。
不知道什么原因，纯子从东京回来以后就再也没有在图书馆里出现过，而且我们用来交换信件的抽屉里也一直都空空如也。
我硬充男子汉，忍耐了半个月，可事态并没有任何好转。一直到五月初，我实在忍不住了，就去找宫川怜子打听情况。