最终卷 此间有真意，欲辩已忘言（第32/73页）
夜里吃过晚饭，言格要去塔楼的书房找资料。甄意洗完澡，裹了他的浴袍，跟他一起。
到了晚上，山风更大，在楼外盘旋呼啸，塔顶四角的驱邪铃叮咚作响，和着风声，像交响曲。
灯光柔和，烛火温暖，外边风大，这里却是最温柔的避风港。言格身姿挺拔，在一壁的书架前找书，甄意则悠闲地背着手，踱着步子四下张望。
他书房很多，卧室一个楼下一个，塔楼里还有两个。三楼貌似着了火，二楼安然无恙。
这个书房专放古籍。书页的泛黄程度已不可用岁月来形容，只怕得说历史。草纸，牛皮纸，卷轴，木简，甲骨，铭文……哪一本拿出去都是价值连城。
甄意满心敬畏，望着经过现代技术修复保养的书籍，不敢轻易触碰。好不容易瞅到一排只有指头般粗细的皮质卷书，拿出一个来小心翼翼地打开。又轻又薄，手感细腻清凉。呃，鬼画符一样，看不懂。
“这是什么？”她问。
言格回头看一眼：“《大般涅槃经》。”半晌，道，“那是人皮书。”
人皮？甄意双手捧着把它放回去，在心里说了几句安慰的话。走几步，又见一排竹简卷轴，锦巾上书“言氏家训”。
甄意来了兴趣，拿起“治身”一卷，打开看：“……礼云：傲不可长，欲不可纵，志不可满，乐不可极。宙宇可臻其极，情性不知其穷……”干枯的竹片，风干的墨迹。
捧它在手心，仿佛看到钟鸣之家上千年的礼风遗存。
她愈发小心谨慎地把它收好，轻手轻脚放回去。这一屋子的古籍对她来说，太过深奥。她又踱步到言格的书桌前，见桌上一本清代的《聊斋志异》。
有经常翻看的痕迹，还有他隽永的笔记注解。
甄意想笑。这家伙平日里清雅正派，私下也爱看书生与狐仙鬼妖的情爱。想他正经着脸看书中男女卿卿我我，她忍不住笑出声。
屋外风声呼啸，屋内却静谧，她这一声笑真像玉珠子落在地上。
言格回头见她捧着聊斋痴笑，看她半晌，唇角竟细微上扬，又回过头去。
她翻看着书中笔记，问：“言格，你最喜欢哪篇？”
他早料到她会问这话，眸光渐深，答：“《婴宁》。”
“《婴宁》？”甄意翻到那一页，快速浏览，渐渐看到他画线的地方，不禁念出声，“……然笑处嫣然，狂而不损其媚，人皆乐之……孜孜憨笑，似全无心肝。”
她从书里抬眸：“诶？她这么爱笑？”
言格转过身来，手落进兜里，背靠在书架上，隔了一室的盈盈烛火望她。
其实，他意有所指：“嗯，她挺爱笑的。”
甄意却不知：“我听说聊斋里最爱笑笑声最好听的就是婴宁。之前没机会看，现在……唔，还真可爱。”
“嗯，是很可爱。”
甄意低着头，丝毫不知言格正凝视着她，安心看书。
时间安静如流水，如他真挚的目光。
过了好一会儿，她道：“古人写书夸张了，什么‘注目不移，竟忘顾忌’？又说什么几日不见，便……”她抬头，娇俏地质问：
“你会对一个爱笑的女子‘神魂丧失，恹恹而行’？”
他凝眸半刻，温声缓缓说：“行不成。不语亦不食，肌革锐减。”
书中原话，可在他清润无声的眼眸里，听他淡然平缓地说出这番话，甄意竟瞬间有种沦陷之感。
不知为何，她感念至深。
只不过，她已不记得，此刻三楼的灰烬里，是他八年的“今天甄意没有回来”。
她也不知道，他何止是“神魂丧失”，何止是“行不成。不语亦不食，肌革锐减”。
甄意低下头去继续看书，看着看着，扑哧笑出声：
“这婴宁好可爱，书生拿着她干枯的花枝去见她，以示初见后思念至今，没想婴宁说，这小东西有什么值得珍藏，你要喜欢，‘当唤老奴来，折一巨捆负送之’。哈哈，太可爱了。”
言格眼中亦浮起淡淡的笑意，说：“我非爱花，爱拈花之人耳。”
听他说书生的话，甄意歪着头笑，顺着书中婴宁的话回应：“葭莩之情，爱何待言。”
言格却沉默了。
书房里一篇静谧。
甄意见他不和自己对话了，抬头看他，灯光下他的眼眸深邃，情深似海。
他缓缓道：“我所谓爱，非瓜葛之爱，乃夫妻之爱。”
甄意心一磕，咚咚直跳，莫名觉得他不是在背书，也不是在配合她玩闹，而是在……表白？
她声音轻了下来，看一眼书，问：“有以异乎？”
“夜共枕席耳。”
甄意心跳全乱，篇章后面那句“我不惯与生人睡”却是说不出口的。
不知为何，在他此刻笔直而柔软的目光里，她竟脸红心热了，垂下头，轻轻讲：
“言格你不是生人。”
狂风细雨的夜里，屋内一室暧昧。
甄意心绪颠簸不宁，再也无心思细看，翻到后一页，看见一个名字。
言婴宁。
是言格的字迹，却看得出是多年前所写，笔迹还很稚嫩，应该在中学时代。
“言婴宁？”她疑惑抬头，“这是谁？”
“我们女儿的名字。”
甄意心内一震，茫然地睁大眼睛：“怎么突然说这么不像你的话？”
“甄意，”他轻轻道，“我在向你求婚。”
风雨飘摇的夜里，古老的书房中灯光温暖朦胧。甄意捧着三百多年前的《聊斋志异》，怔怔立在原地。她全然没料到言格会向她求婚，更没料到他这样的心思其实藏了九年。
九年前，他在泛黄的古籍书页上写下青涩的“言婴宁”。终有一天，他要带着喜欢的女孩儿来他家里，给她讲他在三百多年前的书里发现了和她一样纯真爱笑的女孩。
于是，他给他们的孩子想好了名字。然后，用一个名字向她求婚。
此刻，长大后的少年就站在她面前，眉目如画，因紧张和害羞，脸颊微红。
甄意眼睛湿了：“我以为会是我向你求婚。”
他目色隽永，缓缓道：“这世上，我只喜欢两样东西，星空和甄意。一样因为你，一样就是你。”