Part 1 天使 2011年2月—2013年8月(第12/21页)

“不客气。”小潘笑容可掬。

面前的笔记本电脑在垫子上轻盈地一歪,她熟练地伸出手营救了它。屏幕上依然闪着那份看了无数遍的PDF——关景恒已经接受她的意见改良了一版。一只硕大的蝴蝶占满了屏幕,翅膀上是闪着银粉的电光蓝色。蝴蝶的下面是一句话:“你挥动着小小的翅膀,掀起远处太平洋的巨浪”——这样的宣传语不能说没有煽动性,好像每一个看似只会含泪尖叫挥舞荧光棒的小女生,都拥有了左右自己偶像事业乃至命运的权力。白天,在公司里,关景恒是这么对钢铁侠说的:“明星们能赚到的钱越来越多,跟五年前十年前早就不是一个量级,既然是这么巨大的利益,粉丝群体本来就功不可没,为什么不能更深地参与其中?我想把‘粉丝’变成一个真正的职业,而且是能让年轻的孩子们实现梦想的职业。”钢铁侠面无表情,圆珠笔又在手指间漂亮地翻滚了一圈,可是灵境知道,他在认真地听,并且是有兴趣的。

客厅的大屏幕上,出现了关景恒的脸。前奏响起来,欢呼声渐渐减弱,屏幕清晰度够高,能够看到他拿着麦克风的手有极其轻微的颤动。那时候的他,的确比现在清瘦,脸上还有股隐隐的惊慌。灵境没有找到打火机,却摸到了遥控器,不小心按了暂停。少了音乐声,关景恒微闭着双眼的脸庞凝固着,显得有点做作。可毕竟,是张少年人清俊敏感的脸。

“他是怎么想起来要做这个的?”灵境发自内心地好奇。

“过气了呗,”小潘笑笑,“总得赚钱。看来大人们说得真没错,念书的时候成绩好一点,怎么说都比我这样的废柴强。人家就想得到这种路子。”

“你们比赛的时候,他多大?”灵境像是自言自语,但是见小潘真的保持沉默,又忍不住熟练地对着小潘的后背踹了一下。

“二十三?”小潘对记忆数字总是有困难,“你就不会百度嘛。他比我要大一点,那时候他已经毕业在上班了,没有前途的程序员……”

灵境当然早就记熟了他的资料——他比灵境大三岁,选秀那年二十四,某个如今已经倒闭的网站的工程师——为什么要多问这一句,她自己也不知道。

“当时我们其实都挺好奇的,他这样的人,为什么要来比赛——”小潘终于开始自顾自地话当年,也许这正是灵境想听的,“他们那个大学挺不错的,不至于吓死人,可是我就是念十年高中也考不进去——”小潘不好意思地笑笑,他羞涩的时候脸上划过一点媚态,“他唱歌的水平嘛,也就那样,节目组把他留到后面才淘汰,是因为喜欢他的人多,他的形象又是一个那种……爱唱歌的好学生工程师,对节目的宣传比较正面。”小潘突然捏瘪了手里喝空的啤酒罐,猝不及防地转回头,故意捏尖了嗓子:“灵儿,你跟师姐说实话,你是不是看上他了。”

“滚。”灵境作势要把遥控器丢出去,“了解他是我的工作。”

“一整个晚上你都在了解他,你把他当年的每一场比赛每一个视频采访都看了……我们姐妹认识这些年了,你啥时候这么勤奋过?”小潘的脸凑过来,几乎横在灵境眼前。

“小雅在休假,我的职责跟以前不一样。”灵境转过了脸,重新按下“播放”。

小潘像是深深叹了口气:“蜜糖,离他远点,他那个人想要的东西,比你以为的多得多。”

七年前的关景恒开始唱歌了。小潘最后那句话被淹没在音乐里。

他的声音——怎么说呢,你身边若是有一个如此水准的同事,年会的时候跟他一起唱K——你必然会惊为天人;可他毕竟不是你的同事,灵境听得出,他有才华,但那才华里恰好缺了一点点漫不经心的“神助”。总有人用鄙薄的语气嘲笑大众的愚蠢,但其实,大众对于那一点点神助,往往比“聪明人”敏感些。所以,他们会喜欢一个像关景恒这样的人,却不会为了关景恒而疯狂。

他选的大都是台湾的老歌——比如陈升、齐秦、李宗盛,也有一些自己改编过的八九十年代大陆的校园民谣……倒是和他一贯简单干净的造型吻合。那时候还没有所谓的社交媒体,论坛里粉丝们都叫他“学长”。节目组也很配合地把他的形象定位成“怀旧才子”。唱歌的时候,他的身体里膨胀着一种微妙的紧张,可是一曲终了,面对评委的时候,那种紧张消失了,他微笑的样子甚至有些迟钝,不过没有人会因为这种迟钝小瞧他——所谓“不卑不亢”,说不定对有些人而言,指的就是这个。评委言辞尖锐地说他哪里不好,哪里没有创意,他也依然这样一笑,让人觉得他好像有点累,可是一直在听。镜头无意中带到他垂在膝盖附近的手,他紧紧地,紧紧地攥着麦克风。

被淘汰的那一场,他唱的是《我是一棵秋天的树》。

将近凌晨三点,小潘打着哈欠从洗手间出来,一边嫌弃马桶的抽水声实在是难听,他总觉得自己这样美好的人,理应配置一种——更悦耳的马桶抽水声。然后他看见灵境像只闹别扭的猫一样,在沙发上睡着了。手臂垂下来,指尖眼看着扫在地板上,这让小潘没来由地心里一软。他走过去,想要推醒她,但是她转了个身脸庞冲着沙发的里侧,在熟睡中,猝不及防地微笑了一下。所以她完全不知道,她的手机屏幕上,有一条来自钢铁侠的信息在孤独闪烁着。钢铁侠在一个小时前问她:醒着吗?只是这信息像是石子一样,投入睡眠的深渊中听不见回响。小潘于是解下了围在自己身上的巨大浴巾,盖住了她。

屏幕上,关景恒在唱:

曾有对恋人在我胸膛刻字, 我弯不下腰无法看清楚。

回到床上,小潘迅速地给关景恒发了条信息:跟你说过吧,我室友就在MJ上班,好像你还见过她——要不要哪天一起约她吃个饭?

他犹豫了一会儿,点击了“发送”。自己也解释不了,只是隐约觉得这句话说出去了,会有什么事情发生。除了艳光四射之外,他还有个长处,对于别人的事情他总是有种惊人的直觉。只不过,在关景恒回复“算了吧,现在时候不大合适”之前,他就已经酣然入睡了。

这个夜晚,MJ资本里只有那间最大的办公室还亮着灯。都是些即使下了班也没地方去的人。

“Tony,”一位同事抬起头,“灵境刚刚群发了我们一封邮件,她做了一个关景恒现在在社交媒体上的传播力和影响力的分析。”

钢铁侠没有坐在自己的办公室里,他随便坐在一个已经空了的位子上,盯着面前的iPad。像是监考老师。