第二十章（第7/9页）

艾伦……

我转身跑向客厅，艾伦已经冲进厨房，我立刻听到，柜子的门用力打开再摔上的声音伴随着艾伦的哭喊传来，好像濒死的号叫。我乍然止步，完全不知如何是好。过了一会儿，莎文娜冲过我身边，一边把上衣拉好。“我这就来，艾伦。一切都会没事的。”莎文娜继续说，声音里带着狂乱。

艾伦继续哭号，柜子的门重重关上再打开，持续不断。

“需要帮忙吗？”

“不用，”莎文娜用力摇头，“让我来就好，有时候艾伦从医院回来就会这样。”

莎文娜冲向厨房，我几乎听不到他们说话的声音。莎文娜的声音淹没在拍打敲击的吵闹声中，不过我可以感受到她声音里稳定的力量。我走到一旁，看莎文娜站在艾伦身边试着安抚他，好像没什么用。不过莎文娜保持冷静，继续平稳地跟艾伦讲话，然后一手盖住艾伦敲打的手，就这样跟着拍打的动作移动。

最后，时间过去，感觉就像永远那么久，拍打的声音慢慢停下来，声音比较有规律，最后逐渐停止。艾伦的尖叫也是一样。莎文娜的声音比较轻柔，听不见她到底说了什么。

我坐在沙发上，过了几分钟，又站起身走向窗边。天已经黑了，云层也散去，山顶的天空里满是星星。我纳闷着到底发生了什么事，于是走到客厅可以看见厨房的地方。

莎文娜和艾伦坐在厨房地板上，她背靠着橱柜，艾伦靠在莎文娜胸前，莎文娜用手温柔地拨弄艾伦的头发。艾伦双眼快速眨动，好像停不下来。莎文娜的眼里充满泪水，不过眼神很专注，我知道她决心不让艾伦发现她有多痛苦。

“我爱他。”艾伦这样说。他的声音不是医院里那个低沉的嗓音，而是一个吓坏的小男孩令人心痛的哀求。

“我知道，亲爱的，我也爱他，非常非常爱他。我知道你很害怕，我也一样。”听莎文娜的语气，我知道她说的是真的。

“我爱他。”艾伦又重复一次。

“提姆过两天就可以出院，医生都尽力了。”

“我爱他。”

莎文娜亲亲艾伦的头顶。“他也爱你，艾伦；我也是。我知道提姆想要跟你一起骑马，他跟我说过。提姆总是说你帮了我们好多，你是提姆的骄傲。”

“我好怕。”

“我也是，亲爱的。不过医生都尽力了。”

“我爱他。”

“我知道，我也爱他，比你想的还要深。”

我继续看着他们俩，突然明白自己不属于这里。站在那里这么久，莎文娜完全没抬头看我，我觉得逝去的过往再度回来刺痛我。

我拍拍口袋，摸出车钥匙转身离开，泪水灼烫着眼睛。拉开大门时虽然发出了嘎吱声，但我心里明白，莎文娜什么都听不见。

我踉跄着走下阶梯，觉得这辈子从没这么累过。我开车回旅馆，在路上等红灯的时候，我知道路过的行人会看到什么：一个男人坐在车里痛哭，眼泪好像怎么样都停不了。

后来，我整晚待在旅馆房间，外面不时有人经过，拖着行李箱的声音伴随脚步声传来。有车开进停车场时，车灯的光芒照进房间，将幽暗的影子投在墙上。我躺在床上，外面忙碌的人群则过着他们的日子。我心里羡慕又嫉妒，纳闷自己是不是也有这么一天。

我想着提姆，没有试着逼自己入睡，不过奇怪的是，脑海里出现的不是在医院见到的憔悴的提姆，而是那个在海滩上的年轻人，那个体面的、对大家都面带微笑的提姆。我也想到爸爸，纳闷他的最后几个星期是什么情形；想象护理中心的人听爸讲钱币的事，祈祷中心主任说的是实话，说爸是在睡梦中平静地走的。我还想到艾伦，想着他心灵所在的陌生世界。不过我想得最多的还是莎文娜，我回想着我们今天一整天共度的时光，还不停回想过去，试着逃避眼前挥之不去的空虚。

第二天早上，我看着太阳像个金色的弹珠从地平线升起。冲过澡，整理完行囊后，我把为数不多的东西放上车，在对街的餐厅点了早餐，等热腾腾的食物送上来，我却什么也没吃，只是捧着面前的咖啡杯，心想莎文娜不知道起床了没，是不是在喂马。

到医院的时候是早上九点，我在访客签到名单上签名，进电梯到三楼，走进前一天走过的走廊。提姆病房的门半掩着，里面传来电视的声音。

提姆看到我，脸上的笑带着惊讶。“嘿，约翰，进来吧，我只是在打发时间。”他关掉电视。

我在之前坐过的椅子上落座，发现提姆的气色好了许多。他在床上挣扎了一下，坐起来一点之后才看向我。

“什么风把你这么早吹来？”

“我要走了，要赶飞机回德国，你知道的，收假了。”

提姆点点头。“是啊，我知道。希望今晚可以早一点出院，昨晚状况还不错。”

“很好，很高兴听你这样说。”

我研究提姆脸上的表情，试着在他眼里找寻怀疑的神色，看看他是不是心里有底，猜到前一天晚上几乎要发生的事。不过从他的眼里，我什么蛛丝马迹都没发现。

提姆问道：“约翰，你究竟为什么来这里？”

我老实说：“我不知道，只是觉得必须见你一面，而且说不定你也想见我。”

提姆点点头，望着窗外。外面除了一台巨大的空调，什么都没有。“你想知道最糟的是什么吗？”提姆并没有期望我回答，“我担心的是艾伦。我知道自己会怎么样，知道机会不大，很可能撑不下去，这我完全能接受。像我昨天说的，我还是有信念，我也知道，至少是希望，未来有什么好事等着我。但是莎文娜……如果我真的不行了，她会崩溃。你知道我从我爸妈的事情里学到了什么吗？”

“命运不公？”

“当然，这是一部分，不过我也了解到，日子还是得过下去，不管有多困难、多不可能。时间一久，悲伤会……慢慢被冲淡，或许永远都不会消失，但是过一阵子之后会好很多。以后莎文娜也会这样觉得，她年轻、坚强，能继续过下去。可是艾伦……我不知道到底会怎样，谁能照顾他？要住在哪里？”

“莎文娜会照顾艾伦。”

“我知道，可这对她来说公平吗？期望她挑起所有的责任？”

“公平不是重点。莎文娜会好好照顾艾伦，不会有事的。”

“怎么可能？莎文娜要上班，谁能看着艾伦？艾伦还小，才十九岁，我怎么能期望莎文娜继续照顾他五十年，对我来说一切都很简单，因为艾伦是我弟弟。不过莎文娜……”提姆摇摇头，“莎文娜年轻漂亮，我怎么能期望她不会再婚？”